






COLECCIÓN HORACIO ZÚÑIGA ANAYA
LA LUZ DEL CONOCIMIENTO



Universidad Autónoma del Estado de México

Dr. en D. Jorge Olvera García
Rector

Dr. en Ed. Alfredo Barrera Baca
Secretario de Docencia

Dra. en Est. Lat. Ángeles 
Ma. del Rosario Pérez Bernal

Secretaria de Investigación 
y Estudios Avanzados

Dr. en D. Hiram Raúl Piña Libien
Secretario de Rectoría

Dra. en D. María de Lourdes Morales Reynoso
Secretaria de Difusión Cultural

M. en C. Ed. Fam. María de los Ángeles 
Bernal García

Secretaria de Extensión y Vinculación

M. en E. Javier González Martínez
Secretario de Administración

Dr. en C. Pol. Manuel Hernández Luna
Secretario de Planeación y Desarrollo 

Institucional

M. en A. Ed. Yolanda E.
Ballesteros Sentíes

Secretaria de Cooperación Internacional

Dr. en D. José Benjamín Bernal Suárez
Abogado General

Lic. en Com. Juan Portilla Estrada
Director General de Comunicación 

Universitaria

Lic. Jorge Bernaldez García
Secretario Técnico de la Rectoría

M. en A. Emilio Tovar Pérez
Director General de Centros Universitarios 

y Unidades Académicas Profesionales

M. en A. Ignacio Gutiérrez Padilla
Contralor Universitario



Horacio Zúñiga Anaya
La luz del conocimiento

Jorge Olvera García
(coordinador)

Tomo III
Poesía

“2016, Año del 60 Aniversario de la Universidad Autónoma del Estado de México”
“2016, Año de Leopoldo Flores Valdés”



Primera edición, octubre 2016

Sinfonías (1937) | Torre negra (1938) | Elogio de la madre (1939) | Aguiluchos (1940) | ¡Presente! (poemas) (1951) | 
Letras marianas (1953) | Laude a Atlacomulco (1956)
Jorge Olvera García (coordinador)

Universidad Autónoma del Estado de México
Av. Instituto Literario 100 Ote.
Toluca, Estado de México
C.P. 50000
Tel: (52) 722 277 38 35 y 36
http: //www.uaemex.mx
direccioneditorial@uaemex.mx

Esta obra está sujeta a una licencia Creative Commons Atribución 2.5 México (cc by 2.5). Para ver copia de 
esta licencia visite http://creativecommons.org/licenses/by/2.5/mx. Puede ser utilizada con �nes educativos, informativos 
o culturales, siempre que se cite la fuente. Disponible para su descarga en acceso abierto en: http://ri.uaemex.mx/

Citación:
Olvera García, Jorge (coord.) (2016), Sinfonías (1937) | Torre negra (1938) | Elogio de la madre (1939) | Aguiluchos (1940) | 
¡Presente! (poemas) (1951) | Letras marianas (1953) | Laude a Atlacomulco (1956), Universidad Autónoma del Estado de 
México.

isbn 978-607-422-756-7: Colección Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento
isbn 978-607-422-759-8: Tomo III Poesía: Sinfonías (1937) | Torre negra (1938) | Elogio de la madre (1939) | Aguiluchos 
(1940) | ¡Presente! (poemas) (1951) | Letras marianas (1953) | Laude a Atlacomulco (1956)

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico



VII

DISCURSO DE PRESENTACIÓN

Pronunciado por el Dr. en D. Jorge Olvera García, Rector de la 
Universidad Autónoma del Estado de México, el 13 de septiembre de 2013 
en la velada luctuosa solemne en honor al Mtro. Horacio Zúñiga Anaya.

Poeta, tu Universidad te canta, te honra y te respeta, de la misma forma en 
que tú lo hiciste, del mismo modo en que tú cantaste los más profundos versos 
y la más sugestiva prosa.

Así, de esta manera, ponemos a vuelo tu maravillosa imagen de hombre 
libre, de varón coherente, de bardo silencioso, pero al mismo tiempo lleno de 
estruendosos motivos.

Poeta de Toluca, orador del Instituto, a ti te recordamos con un Laurel y un 
Crespón porque sabes y sabes bien, que la juventud a la que tanto amaste y tu vida 
diste, sabrá recoger las semillas sembradas en los muros perpetuos de la ahora 
Universidad republicana, libre y autónoma de tu solar nativo.

•	 Con tu venia,Maestro, orador y poeta Horacio Salvador Zúñiga Anaya.
•	 Honorable Consejo Universitario.
•	 Señoras y señores integrantes del Honorable Colegio de Directores.
•	 Mi sincero saludo a una universitaria de amplio valor humano y

profesionista exitosa, Lic. Martha Hilda González Calderón, Presidenta 
Municipal de Toluca.

•	 Saludo a quien tuvo el enorme privilegio de compartir miles de
experiencias con el Maestro Zúñiga; a su secretario y amigo Gonzalo 
Pérez Gómez.
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•	 Saludo también, a una promotora incansable de la obra de Horacio
Zúñiga y de uno de sus discípulos más distinguidos José Muñoz Cota; le 
reiteramos que esta Máxima Casa de Estudios es casa de mentes libres 
como la de Alicia Pérez Salazar.

•	 Mi saludo a los integrantes del Honorable Cabildo de Toluca.
•	 Mi reconocimiento a los líderes sindicales de la faapauaem y sutesuaem, 

gracias por su presencia.
•	 Saludo al Gabinete Universitario.
•	 Destaco la presencia del cronista de nuestra noble Institución, maestro

Inocente Peñaloza García.
•	 Poetas, escritores, investigadores y comunidad de oradores que se dan cita

para honrar la memoria del ilustre Horacio Zúñiga.
•	 Sociedad mexiquense, sociedad de Toluca.
•	 Universitarios todos:

“Horacio… hermano mío, te traigo mi palabra emocionada… porque la huida 
de tu espíritu no es sólo para mí, como para todos, la fuga de una entidad de 
excelencia que tuvimos el privilegio de sentir junto a nosotros, tú y yo hicimos 
juntos la vela de nuestras armas literarias y juntos nos lanzamos, como Quijotes 
alucinados, a desfacer entuertos”… Así despidió Enrique Carniado a su amigo 
entrañable Horacio Zúñiga.

Del mismo modo y sin punto de comparación, hoy recordamos que hace 
57 años, la existencia del poeta de Toluca transmutó los tiempos y las eras, para 
cifrar su estrella en el in�nito universo de la idea y la imperecedera voluntad.

Horacio Zúñiga tramontó la �nita existencia humana, rompió el silencio su 
poesía caudalosa y libre.

Él, le dio sentido y razón a la cátedra en el Instituto Cientí�co y Literario, 
ovacionado desde el primer instante en que sus alumnos escucharon su voz de 
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barítono, lograda a base del ejercicio que le imponían los hermanos maristas en 
su infancia.

Fue un hombre destinado a la cultura, nació para ser maestro, nació con 
espíritu de poeta, nació para dar lustre a las palabras, para defender nuestro 
idioma, para recrear el lenguaje que constituye y sostiene a los hombres.

Eso fue, un destinado a cumplir con el más noble de los designios, iluminar 
conciencias e incendiar temperamentos; cumplió a cabalidad las palabras del 
genial Simón Bolívar, el más grande libertador cinceló: “que el objeto más noble 
que puede ocupar el hombre es ilustrar a sus semejantes”.

Zúñiga cumplió y amplió el concepto de maestro, en tanto es éste, según 
Albert Einstein: “quien cumple el supremo arte de despertar el placer de la 
expresión creativa y el conocimiento”.

Maestro fuiste y serás; porque supiste ser guía del alumno, ejemplo de vida, 
conductor de individuos. Todos los conceptos del Maestro caben en ti y en ti 
se multiplican.

Si escuchamos a Platón diremos “que el Maestro es el que escoge los caminos 
de la belleza para llevar al discípulo a la verdad, de tal manera que su acción 
trascienda el apostolado y el discípulo acabe por corroborar, en el ejemplo de la 
vida perfecta los postulados de los labios omnisapientes y las conclusiones de la 
inteligencia humana”.

Enseñar sin mucho es instruir y el que tal cosa hace, puede ser profesor, 
catedrático, pedagogo, conferencista; pero Maestro sólo está reservado a las 
mentes que logran de la conducción de espíritus su apostolado.

El propio Zúñiga describe al maestro como aquel que con la sublime belleza 
de su palabra conjunta sabiduría, belleza y amor, las tres entidades con las 
que asoma al discípulo al vasto panorama del mundo, haciéndole sentir valor, 
responsabilidad y orgullo.

Quien impulsa elementos de pasión, de entusiasmo y de justicia, como fuerza 
creadora y potencia reivindicadora de los más altos timbres del espíritu humano; 
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quien transforma el carácter crítico en constructivo y postra como �nalidad, 
volver humano al hombre, que es esencia viva, motor del mundo, ejemplo de 
civilización, centro, motivo y razón del universo.

El primer nombramiento que recibe Horacio Zúñiga como profesor está 
fechado el 12 de febrero de 1926.

A partir de ese momento y para siempre conquistó con vehemente vocación 
su fama de hombre de letras y labró su imagen de poeta, sólo eso, formalizó su 
condición de poeta, porque el poeta nace, la naturaleza designa la condición de 
cada quien y a él lo hizo poeta, para decretar la verdad, para elogiar a la belleza, 
para ennoblecer al hombre.

Su fácil y persuasiva expresión y la solidez de su cultura humanista y �losó�ca, 
hicieron de él un maestro carismático, arrebatador, admirado por sus compañeros 
y envidiado por quienes denostaban su estilo poético, sin comprender siquiera 
que los Titanes, que los gladiadores del verbo, hablan y escriben para estar a la 
altura de olímpicos diálogos, porque se entienden con lo divino y le susurran al 
hombre la magia eterna de la poesía.

En el Maestro Horacio Zúñiga dimensionamos primero al hombre, ya no 
únicamente al ser racional de Aristóteles, sino más allá, al hombre que tiene 
poder sobre sí mismo, al que sabe hablar y callar, y Zúñiga lo supo, al que ejercita 
placentero, rigidez y dureza consigo mismo.

Y él lo fue, hombre de hierro con sonoridades de cristal, galerna devastadora 
con trinos de ruiseñor, bélicas fanfarrias con cadenas brizadoras, halos aromados 
en broncíneo vaso etrusco; hombre fuiste, hombre de carne y hueso que suspira, 
hombre soldado de las más aromáticas batallas del verbo. Hombre que sedujo a la 
aurora y fortísimo luchador de la verdad y la belleza hecha esencia, motor y motivo.

Hombre fuiste Horacio, a la altura de los más grandes, hombre con estatura 
de titán, genial ejemplo de ruiseñor armado.

Cabe el verso que otro de tus distinguidos discípulos, Octavio Paz, dedicara 
al poeta español Luis Cernuda:
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Ni cisne andaluz… ni pájaro de lujo.
Pájaro por las alas… hombre por la tristeza
Una mitad de luz… otra mitad de sombra
No separadas… confundidas.
Una sola sustancia
Vibración que se despliega en transparencia
Piedra de luna… más agua que piedra
Río taciturno… más palabra que río
Árbol por solitario… hombre por la palabra.

Y volvemos a Carniado: “Por eso yo te conozco a ti, como tú me conociste 
a mí, por ese milagro de transparencia que hizo de nuestras almas, pantalla 
televidente; en la que se re�ejaba la secuencia de nuestro acaecer sentimental, 
en la que se concretaban en imágenes nuestros pensamientos y se expresaban en 
nuestras palabras, nuestros ideales”.

El poeta amó profundamente a Toluca, las calles de esta ciudad escucharon 
su voz, deslumbraron sus cúpulas con la �ligrana de su verbo peregrinante; el 
poeta de la soledad dejó semillas regadas por las calles silenciosas y frías de su 
ciudad provinciana.

Se lo dijo el poeta en su oración fúnebre: “Toluca ha sido �el a ti como tú a 
ella… vigila tus pasos solitarios, se ha empapado de silencios para que pudiera 
volar mejor el ave de tu pensamiento y; hasta en ocasiones, ha enmudecido sus 
campanas para no perturbar tus re�exiones”.

Junto a Enrique Carniado, Pastor Velázquez y Vicente Mendiola conforman 
una generación de institutenses que transformará para siempre la vida de Toluca 
y serán la masa pensante y creativa del Estado.

Se educó a los pies de los más sabios de la época, de maestros como moles que 
piensan y transforman… de Manuel Gómez Morín, de Antonio y de Alfonso 
Caso, de Vicente Lombardo Toledano, de Erasmo Castellanos Quinto.
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Dirigió la Biblioteca Pública del Estado, siguiendo el mismo destino de las 
grandes mentes que con su pluma transformaron este país; tuvo bajo su resguardo 
y dirección una biblioteca de la que abrevaron todos los conocimientos que los 
libros guardan.

Adquirió desde su juventud, una cultura enciclopédica, su mente era un 
recetario de frases, de poemas genuinos, de discursos orfébricos; fue un artesano 
del verbo, labró la piedra del conocimiento con tenacidad y paciencia, paciencia 
de santo y devoción de profeta.

Orador, el más grande que ha habido, el más bello, el más orquestal; orador, 
porque para sí mismo practicó la gimnasia de la inteligencia sobre la tribuna más 
alta que pueda existir: la de la conciencia y el corazón del hombre.

Es por antonomasia el más grande verbomotor que ha tenido la tribuna mexicana.
Sí, Ramírez el incisivo; 
sí, Altamirano el admirable; 
sí, Jesús Urueta el perfeccionista, el príncipe de la palabra; 
sí, López Mateos, la lengua de bronce; 
sí, Muñoz Cota, el arquetipo del orador completo.

Sí… todos ellos dieron lustre a la tribuna de México; pero Zúñiga es el poeta-
orador que hace del caudal del verbo una tempestad, el escultor que hizo hablar 
a la piedra; como Bolívar el poeta-soldado que de cada batalla hacía una sinfonía 
o como Morelos el estratega, que enaltecía a la patria en cada campiña. 

Así es Zúñiga, el comandante de la idea, el general de la belleza, el almirante 
de la imagen, sin más ni más, el mariscal del verbo; como un manojo de 
relámpagos embravecidos y de fuerza y de verdad… el poeta de ritmos humanos, 
el orador de sinfonías.

Fernando Pessoa solía a�rmar que “el nombre no signi�ca nada y a la vez 
lo es todo”.

Para Horacio Zúñiga representó su destino, en su nombre llevó la misión 
de literato, de varón enamorado de la idea; en su nombre se re�ejó al escritor 
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contra la indiferencia, literato de éxito y con voz propia, poseía una conciencia 
insatisfecha; directo en la expresión de sus juicios, fustigador de la injusticia, 
del autoritarismo, de�ende la bondad como el mayor argumento para una 
revolución. Apela a la razón, reivindica el sentido común y la prevalencia de la 
ética. Desafecto de la envidia, protagonista de una experiencia vital intensa.

Así era Horacio Zúñiga, disciplinado, tenaz, melancólico, reservado, coherente 
en sus convicciones, serio, severo, solitario por temperamento y soledoso por 
esencia; tímido, tierno, implacable, pesimista, leal, sincero, generoso, duro por 
fuera y frágil por dentro; poseedor de un acentuado sentido de la dignidad, adusto 
y beligerante; un hombre poseído, desde la juventud, por una insaciable curiosidad, 
acostumbrado a decir lo que pensaba y a meditar lo que decía, hasta labrar una 
apariencia de labor misional laica.

Saramago, el genial escritor portugués, a�rma que “somos seres de búsqueda”; 
seguimos el camino para encontrar algo, nos aventuramos a a�rmar nuestra 
condición humana a través de nuestros hechos y cuando dejamos la existencia, 
seguimos buscando, es una constante perpetua, la búsqueda de lo que somos, a 
través de lo que creemos.

Tal vez por ello, Borges a�rmó: “el tiempo, es la materia de la que estoy 
hecho”; y nosotros decimos, el tiempo es sólo la sustancia que da albergue a las 
ideas de los grandes hombres; el tiempo es pretexto para medir su estatura de 
gigantes, el tiempo es un vehículo para recorrer épocas e inspirar generaciones.

Así, a las 7:30 horas de aquella mañana del 13 de septiembre de 1956, llegaría 
el �nal de una existencia de luces, de ritmos y de cantos; llegó puntual a su cita 
con el destino, llegó puntual la muerte física del poeta, pero como bien se sabe, 
la poesía es energía y belleza a la par; la belleza no muere, la idea se transforma, 
la poesía se trans�gura, la verdad se magni�ca.

Así llegó Horacio Zúñiga a su cita �nal con la vida y dejó de existir, su tierra 
natal lo despidió, su solar nativo lo dejó de cubrir en vida para postrarlo en los 
muros del viento de su ciudad provinciana y ahora, su tierra lo reclama, su gente 



XIV

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

lo aplaude, sus discípulos lo honran porque somos, son y seremos producto de 
su idea, de su verdad hecha poesía, de su oratoria clara y magní�ca que nos 
acompaña siempre y siempre en deuda estará este Instituto, esta Universidad 
potente y pertinente que le reclama como suyo, que lo envuelve y lo guarda en 
esta enorme bandera verde y oro.

Si Juárez con su muerte pudo ponerse de pie en la conciencia nacional, si 
Morelos con su fe patriótica pudo darle Sentimientos a la Nación, si Zapata 
reivindicó a los campesinos, a los olvidados, con su cabalgar de hombre mestizo 
y libre; así Horacio Zúñiga se apropia de la esencia misma de una Universidad 
que se hace más grande con su ejemplo.

Horacio Zúñiga le da a la Universidad de ahora, pertenencia, pertinencia, 
permanencia, identidad, razón, inspiración, fuerza, fe y voluntad.

Entendemos a la universidad como aquella que liga, que une, que vincula, 
que nos hace sentir una gran unión con todo, porque la universidad somos 
nosotros, lo que nos rodea, esta casa que es autónomamente nuestra.

Quién más que la Universidad, su casa y casa del hombre, debe albergar su 
obra, por eso lo reclamamos para nosotros y para bien de la sociedad de Toluca, 
del estado y del país, por eso queremos que se conozca y reconozca su obra, 
por eso impulsamos su imagen más allá de nuestros muros, para que descubran 
y redescubran al poeta pródigo del Instituto, que también luchó por nuestra 
autonomía, principio rector de nuestra vida y como esencia viva de nuestra 
existencia académica. 

Así habla quien lo conoció, Inocente Peñaloza, nuestro cronista, lo nombra 
el “Poeta de la Soledad” y también el poeta de la razón, el poeta de la vida, el que 
le canta al hombre y a la naturaleza, como sus poemas a las cumbres y al volcán, 
al Señor Desnudo Xinantécatl; que fue su más profunda inspiración.

Arquitecto de su tiempo y de su ciudad, de su Instituto, de nuestra 
Universidad; en él la voz de esta Casa cabe siempre, en la edi�cación del amor y 
el compromiso con la juventud.
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La obra de los ilustres institutenses y de los universitarios de amplio valor, nos 
genera un verdadero compromiso por corresponder con dignidad al momento 
que nos toca vivir.

Somos una generación que ve siempre al horizonte, pero no olvida sus raíces; 
quien recuerda siempre lo que es y de dónde viene, puede ver con decisión el 
porvenir. Origen es destino.

En torno a la �gura de Horacio Zúñiga Anaya, convocamos a los universitarios 
a hacer más para trascender más; hacemos un llamado pertinente a darle más 
brillo a nuestra Máxima Casa de humanismo y de cultura.

Declaro que necesitamos al poeta, ahora en sus libros y en su obra, para 
edi�car con verdad y empuje al nuevo torreón de nuestro tiempo; este torreón 
como emblema del trabajo que desarrollamos todos los universitarios representa 
también el regreso al humanismo, al reconocimiento del hombre por el hombre 
mismo, el volver los ojos a la esencia de quienes construimos a la universidad 
todos los días, este torreón que está destinado a volvernos más humanos, más 
libres, más y aún dignos.

Con humildad proclamamos que este tiempo es el tiempo de mirarnos unos 
a otros bajo el hilo de la solidaridad y de la inspiración que crea, es momento 
de sentir nuestra la herencia de miles de hombres que sin falsas a�rmaciones 
construyeron lo que ahora somos.

Reconocernos unos a otros, querernos en el lenguaje propio de nuestro 
legado, sabernos coincidentes de nuestra misión única, encontrar en el hombre 
la razón de nuestro espacio y tiempo.

Por ello, iniciamos el reconocimiento de mujeres y hombres con el regreso a 
nuestro código genético: el humanismo que a la ciencia le da sentido.

En mi calidad de rector de esta casi bicentenaria institución y con el 
respaldo de los universitarios, acordé instaurar que cada 13 de septiembre nos 
reunamos, Ayuntamiento de Toluca, Universidad y sociedad, a recordar a uno 
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de los nuestros, al Maestro Horacio Zúñiga Anaya a quien debemos homenaje 
valedero, porque su obra nos permitirá proclamarnos pertinentes una vez más.

Creo �rmemente que el hombre se debe a su tiempo, pero también a su 
pasado iluminado por conciencias más claras y más grandes.

Por ello, decidimos además… Rendirte Homenaje, maestro, …con una sala 
en este edi�cio histórico, en este Viejo Abuelo Ilustrado que albergó tu vida; más 
adelante, con una plazoleta que llevará tu nombre en Ciudad Universitaria y 
con la promoción de tu obra entre nuestra comunidad y la sociedad; por ello, 
propondré al Consejo Editorial de nuestra institución la reedición de tu obra 
escrita, para que se conozca tu esencia a través de tus palabras.

El espíritu de excepción de Horacio Zúñiga está guardado en la abundante 
cosecha de sus libros, para que los jóvenes de muchas generaciones puedan 
marchar sobre los senderos iluminados por este bardo de luz.

Es el mayor legado que podemos dejar a quienes nos suceden, por la fe 
inquebrantable en que la Universidad Autónoma del Estado de México, seguirá 
siendo la casa de la verdad, de la expresión libre y de la comunión de las ideas 
que transforman.

En el Libro de los itinerarios, de José Saramago, Nobel de Literatura y Doctor 
Honoris Causa, a�rma con vehemente razón: “Siempre acabamos llegando a 
donde nos esperan”.

Así, Horacio Zúñiga regresó a su Instituto, en donde siempre se le esperó; del 
que nunca debió haberse separado; a su paso por este Viejo caserón de piedra, dejó la 
idea de un monumento a los maestros del Instituto y la letra bellísima y admirada 
en toda la república mexicana de nuestro Himno Institutense, cantado por vez 
primera el 3 de marzo de 1928, conmemorando el Centenario del Instituto. 

Por ello y en tu honor, hemos recuperado las dos estrofas que permanecieron 
vagas en el olvido y que ahora esta administración con la voz de los universitarios, 
porque nada ni nadie puede trasgredir la letra que ha vestido a esta potente Casa 
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de Estudios durante 85 años, los cerebros seguirán siendo jaulas de ideas en esta 
torre de oro del ave doncella.

Desde los 13 años de edad, la vida de Horacio Zúñiga fue marcada por un 
suceso sin precedentes, el ingreso al liberal Instituto Cientí�co y Literario. A 
partir de ese momento, su mente comenzaría un amplio y largo camino por el 
sendero del conocimiento, la lectura y la meditación de temas profundos.

El Instituto, ahora Universidad, era su más grande pasión, y es mentira… 
es mentira quien a�rme que se fue, el poeta vivió y vivirá por siempre, porque 
el universo de su mente creativa y el portentoso signi�cado de sus palabras, 
necesitan reposar en un santuario igual de fuerte, para que dé abrigo a sus más 
nobles propósitos.

Así como el océano controla a sí mismo sus aguas imponentes, así como el fuego 
necesita la libertad del viento, así las ideas, las imágenes y las palabras de Zúñiga 
necesitan el reposo que brinda la Universidad Autónoma del Estado de México.

El lugar donde nacen los hombres con altura de montañas y el entorno 
en el que se desenvuelven, son meras referencias geográ�cas; porque para ellos 
ni la extensión del viento es su�ciente para contener su manto de bondad y
de prestigio.

Horacio Zúñiga, como muchos más, tiene como cuna, como vientre eterno y 
natural, el universo, como dijo el poeta de la plástica mexiquense Leopoldo Flores 
Valdés: “La Universidad es el universo, universo es el vientre in�nito donde nace 
el hombre, universo sin término donde no existe horizonte, horizonte, todos lo 
sabemos, en el universo no existe horizonte.

Universo in�nito, sobrio, explosivo y magnánimo, universo-universidad, que 
es producto de poetas y pensadores”.

Universo que todo lo embellece, porque es todo y todo lo consume para 
construirlo luego; universo es la universidad, vientre magní�co de ideas, imágenes 
y palabras, universidad que alberga en su vientre la savia de la lírica, la profundidad 
de la idea, la grandeza del ejemplo.
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Universo somos nosotros, todos, porque hacemos de la voluntad… patria 
ciencia y trabajo por y para la sociedad.

Cuánta falta hacen, qué necesarios son los poetas para el mundo, mientras 
éste se desgrana en odios malsanos, el poeta canta y vibra, canta para armonizar 
al hombre, para ilustrar la vida, para señalar la verdad.

Así fue el admirado poeta y orador Horacio Zúñiga; un ser genuino, hecho 
de palabras, heredero de palabras, que a lo largo de los tiempos realizó para 
gloria de nosotros, un testamento de palabras.

¿Y qué es la palabra? La palabra es luz

Envío:
Amado Maestro Horacio Zúñiga:
Desde esta imponente Aula Magna de nuestra Universidad. Panal majestuoso 

de imágenes colosales.
Hace 57 años tu cuerpo fue velado en este recinto y hoy velamos armas en 

tu nombre.
Poeta de luz, de caudalosa lírica, de ritmos majestuosos, de selvas sonoras, de 

sinfonías magnánimas. Poeta de Tollocan, más grande y más humano.
De amplio caudal es tu poesía, de vitalidad y energía tu prosa, poeta de 

tempestades, arrobando el deseo in�nito de ver a la juventud luchar por la honra 
y por la libertad.

No existen muros que contengan tu poesía y la portentosa carga de tu 
oratoria, eres ornamento de nuestra casa de cien arcos, en estos pasillos 
caminaste, discutiste, amaste a las letras como se ama al hermano, a la madre, a 
la compañera de vida.

No hay muros, no los habrá… que encierren tu ejemplo de hombre libre, de 
bardo enamorado, de eterno poeta.
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Tensas el arco de la verdad pero tú eres la �echa, conviertes la espuma en 
vuelo de palomas, eres la verdad de una sociedad que necesita a sus poetas, a sus 
oradores, a sus literatos y ahora a sus académicos, investigadores y a sus alumnos; 
una sociedad que necesita vivir en la armonía con su presente y transmutar sus 
principios para salvarse a sí misma.

La universidad por mi voz te nombra y te renombra, te reconoce y te ensalza, 
no por vanidad y casamiento con la historia, sino por justicia, por obra y gracia 
de la justicia verdadera que obliga a los hombres a reconocer a sus hombres, 
porque en el reconocimiento de unos está la dignidad de todos.

Desde la sombra in�nita de esta preclara casa de cultura, venimos en esta 
tarde lluviosa en enorme cruzada de admiración y gratitud a traerte para ti 
toda la fuerza de tu Universidad, como tú la nombraste: “Pendón de esmeralda, 
embrujado con el simbólico temblor de las abejas de oro”.

Por ello pido que al poeta de la soledad… no se le recuerde con silencios; 
si su poesía fue tan caudalosa, si su poesía fue tan rítmica, si su poesía fue una 
rebeldía permanente, por qué recordar con silencios al hombre que provocó 
huracanes y domó desde su mente el verbo majestuoso de ciclones.

Tus hijos te aplauden y te canta tu Instituto 
Aplaudid universitarios… aplaudid al poeta
Salve Horacio… eternamente vibra… eternamente canta.
Viva por siempre Horacio Zúñiga Anaya.
Viva México y su amada bandera, suave patria libertadora.
Viva la Universidad liberal, autónoma y perínclita cumbre del saber.
Viva la imponente Universidad Autónoma del Estado de México.

Patria, Ciencia y Trabajo
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El propósito de la colección Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento es 
poner a la disposición tanto del lector común como del lector especializado la 
obra del escritor toluqueño Horacio Zúñiga. Aquí se ha reunido su obra poética,  
narrativa y ensayo en orden cronológico, considerando la primera vez que éstas 
fueron publicadas.

En todo momento se buscó respetar las características de dichas 
publicaciones; por lo tanto, algunas peculiaridades en el uso del lenguaje y 
aspectos de puntuación, como el caso de los signos de admiración que a veces 
sólo abren o cierran, fueron conservados. 

Esperamos que esta primera reunión del material de este destacado escritor 
mexiquense, tan poco conocido, sirva para que estudiosos de la materia (lingüistas, 
literatos, �lólogos) puedan revisarla y así ampliar los estudios y ediciones críticas 
de esta obra. 
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en sordina.
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PRÓLOGO

LA CRÍTICA de cosas de arte ha sido siempre objeto de viva discusión. Y 
es que, semejante tarea supone, por una parte, una experiencia artística re�nada, 
esto es, un cierto modo profundo de vivir con pulcritud los diversos valores 
estéticos; y por la otra, un caudal de conocimientos acerca de la teoría del arte 
como disciplina �losó�ca que permita re�exionar cumplidamente sobre la 
estructura de la obra analizada.

CIERTO: la justipreciación de una producción artística es en extremo 
complicada. El crítico que se afana en descubrir sus excelencias, tropieza con una 
constelación de cualidades estéticas, cuya esencia y principio es imprescindible 
que domine. Los valores artísticos se entrelazan de continuo en las obras de 
mayor calidad: belleza y elegancia, gracia e ironía, etc., son dignidades estéticas 
que nunca, por decirlo así, aparecen aisladas; estas esferas de valor, más bien, se 
articulan en íntimo consorcio.

EN México la crítica de arte se encuentra en trance de aniquilamiento. La 
penuria de investigaciones estéticas es, sin duda, la causa determinante de esta 
acelerada agonía. Ya no extraña a nadie que nuestros pintores y nuestros poetas, 
nuestros músicos y hasta nuestros arquitectos, sean descubiertos en el extranjero. 
Sólo después, y a modo de una “imitación extralógica”, surgen en nuestro ambiente 
artístico las opiniones de reconocimiento de nuestros críticos, forzadas, las más 
de las veces, por el temor de perder su postizo prestigio profesional. De este 
modo, la pauta obligada para juzgar de una obra de arte, radica en los “intereses 
creados”, ya por la comunidad política, ya por la comunidad de secta, ya, en �n, 
por la de la previsión económica.
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DIATRIBA y reseña apologética: he ahí la polaridad en que se mueven 
nuestros críticos de arte. Es justo declarar en este lugar, empero, que existen 
honrosas excepciones; pero el ripio habitual que suele escucharse no sólo en 
tertulias y cafés, sino en la prensa y hasta en el folleto toma, por desventura, 
aquellos senderos.

PSEUDOCRÍTICA ejemplar en este sentido la padece nuestra literatura 
contemporánea. Más que ningún otro territorio del arte, el resentimiento, esto 
es, la inversión de valores por impotencia para consumar los de rango superior; 
el resentimiento, decimos, es a menudo la piedra de toque para formular juicios 
acerca de la tesitura de una producción. Con esto, como fácil es comprenderlo, la 
apreciación se torna tendenciosa en grado superlativo y la esencia de la creación 
se pierde de vista en bene�cio de su sentido accidental y extra-estético.

LOS efectos nocivos de esta manera de estimar se encuentran a la orden 
del día. Las producciones literarias se han hecho cada día menos estéticas y 
más sectarias. Es indudable que la materia del arte es variadísima. Motivos 
religiosos, éticos, políticos, en suma, humanos, pueden dar lugar a producciones 
bellas y sublimes. Pero la obra de arte como tal, debe aspirar fundamentalmente 
a la belleza; la obra de arte, ante todo, tiene que fomentar la educación estética 
del hombre aunque muchas veces su sentido moral, religioso y político, etc., 
participen también de esta formación de la personalidad.

UNA cosa es inadmisible tan sólo: que se exalte lo extra-estético en 
detrimento de lo bello; sobre todo, cuando esta trasmutación de valores se inspire 
en un interés mezquino, y a veces vergonzante.

TODO arte sin duda tiene un auténtico sentido ético; pero este no le viene 
cuando se hace tendencioso, sino cuando pone la belleza como tal al servicio 
de los �nes colectivos, humanos. De este modo, cuando el artista canaliza su 
actividad en la perenne aspiración de proseguir la obra de la cultura dentro del 
círculo de las dignidades axiológicas, cuando tiene clara conciencia de que su 
poesía, en el sentido más puro del vocablo, podrá ser patrimonio de todos los 
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hombres de voluntad de cultura, consuma valores éticos del más puro linaje, 
como el político que anhela la justicia o el sabio que busca la verdad.

DESDE este ángulo visual de la cuestión, creemos que el nuevo libro del 
Maestro Horacio Zúñiga, que el lector tiene en sus manos, es portador del más 
claro sentido social. Su último designio no podría radicar sino en la belleza. 
Mas la belleza, como todos los valores humanos, se elabora y difunde en la 
colectividad. Todo tipo humano, lo mismo el homo theoreticus que el homo 
oeconomicus, el homo politicus a la par que el homo religiosus, etc., representa tan 
sólo un per�l de la cultura. Pues este último vocablo implica, puntualmente, 
síntesis de valores. La realización creciente de la cultura ha de traer en su seno, 
pues, como lo han pregonado los �lósofos de todos los tiempos y de todas las 
escuelas, el factum artis.

“SINFONÍAS”, el libro de los “versos de emociones leves y de ternuras 
suaves y de fervores en sordina”, es el libro de los motivos candorosos. Sus 
páginas recogen todos los ritmos aptos, para expresar lo tenue y lo melí�uo. Ni 
un sólo metro rompe esta �exible y blanda armonía. Se equivocan, por modo 
completo, aquellos retóricos que para apreciar la poesía escinden forma y fondo. 
El secreto de la poesía más bien reside en fusionar en unidad indisoluble idea y 
ritmo; en hacer rítmica la idea, y expresivo el ritmo. Pero esto en el fondo es la 
esencia misma del arte. “Aun, dice Pablo Natorp, en cuantos elementos mentales 
proporciona directamente la materia para la conformación artística: recuerdo de 
cosas, personas y sus relaciones, lo artístico es, precisamente, no la referencia a 
cosas o a personas, en cuanto es comprendida sólo de una manera mental. Para 
la conformación artística, esto es únicamente materia; esto no constituye arte 
si no se añade lo que podemos llamar conformación interna; la cual no yace 
originariamente en la cosa formada sino en el origen de la forma, en el seno del 
alma conformadora y confundida en la actividad conformadora.

NO es, pues, el pensamiento como pensado lo que constituye lo poético 
en la poesía; el pensamiento podría no sólo ser igual sino mejor, aparecer en 
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prosa y nadie lo tendría por artístico. Lo que constituye la poesía es algo así 
como el dibujo o, podría decirse, el estilo en la traducción, en la conformación 
del pensamiento, en la manera de su producción en el alma, juntamente con 
un estilo de la expresión sensible como en este caso la palabra, íntimamente 
unida a ella, juntamente con el elemento musical del ritmo y de la cadencia y lo 
dinámico de la exposición”. 

ARTE signi�ca fantasía libre: metáfora. La música misma realiza esta 
esencia en proporciones majestuosas. Podría decirse que la música es la 
metáfora melódica; el milagro de expresar con el sonido el cielo y la tierra de la 
conciencia. Pero la poesía, según su origen estético, precede a la música. Sólo en 
sentido traslaticio puede declararse que la poesía es musical. Más bien habría 
que decir que la música es poética; que es una sublimación del ritmo y de la 
cadencia lograda con otro recurso; axiológicamente tan bellos, empero, como 
los de la poesía. 

EL progreso en la poesía radica en la invención de nuevos y más perfectos 
ritmos expresivos. Horacio Zúñiga en este libro prosigue su inagotable y 
lisonjero esfuerzo de producción. A la verdad no existe, hoy por hoy, poeta en 
lengua española de más calidad; no se avizora un espíritu que perfeccione con 
mejor éxito las cadencias clásicas y cree, con más brillantez ritmos nuevos; que 
prosiga, en suma, el desarrollo siempre posible de nuevas formas de belleza en 
la literatura.

QUE los pseudo-críticos se empeñan en negarlo, peor para ellos. 

México, D. F., en el mes de febrero de 1937.
Francisco Larroyo
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PREÁMBULO

DE IGUAL MODO que mis excelentes y cultos amigos, el Sr. Contador 
D. Juan Manuel Carrillo B. y el joven Ingeniero Marcelino Reyes Paredes, 
prohijaron la publicación de varias de mis obras, contrarrestando, con su noble 
actitud, la indiferencia y mala voluntad que para mí siempre ha habido, hoy, la 
generosa hidalguía de otros dos ejemplares amigos míos: el Dr. en Filosofía y 
Letras D. Francisco Larroyo y el señor Profr. D. Alfonso Juárez, secundando el 
esfuerzo de los primeramente citados, han constituido un grupo de intelectuales, 
simpatizadores de mi humilde obra y me han brindado su apoyo para la edición 
de este libro.

DICHO grupo, está integrado por las siguientes personas, a quienes 
públicamente deseo expresar mis más cumplidos agradecimientos: Ing. 
Marcelino Reyes P., Bachiller en Filosofía y Letras Carlos R. Garduño y señores 
profesores Margarita Treviño, Julia Blackaller, Dolores Luna Ramos, Edmundo 
Aragón, Alfonso Escudero, Wilfrido Pérez, Manuel Galicia Rivas, Gregorio 
Galicia Rivas y Jorge Velasco.

A ellos, pues, se debe la edición de SINFONÍAS y si he insistido en señalar 
tal hecho, no es sólo por gratitud y por justicia, sino porque este acto, casi único, 
viene a sentar un precedente en nuestro mezquino medio intelectual, en el 
que, casi siempre y a menos que se disponga de capital propio, nadie puede ser 
osado de publicar nada, si no cuenta con el apoyo, naturalmente condicional, 
tendencioso y frecuentemente vil, de los poderosos.

EN mi caso, sobre todo, esta actitud constituye toda una reparación, pues, 
mis jóvenes y cultos amigos, me han tendido la mano, en los precisos instantes 
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en que, alejado de mis cátedras que serví durante dieciseis años consecutivos; 
olvidado de mis compañeros, odiado, combatido por conocidos y desconocidos; 
sin más ayuda que la de uno que otro espíritu hidalgo y sin contar siquiera con 
la gratitud o simpatía de mis últimos discípulos, quienes, gallarda y noblemente, 
me han dado la espalda, llegué a creer que mi humilde labor estaba saldada; 
que debía sellar para siempre mis labios, ahogar mi pensamiento y renunciar 
de�nitivamente a escribir, ya que la actitud de todos me estaba demostrando, que 
hay países donde el estudio, la voluntad y el entusiasmo, sólo valen cuando se 
ponen al servicio de la ignominia, la explotación ajena y el interés propio.

A este respecto, y para que se vea hasta qué punto resulta plausible la actitud 
de los jóvenes que hoy me ayudan, permítaseme citar el siguiente hecho: cuando, 
materialmente constreñido por las circunstancias, me ví obligado a llamar a la 
puerta de un alto funcionario, en demanda de apoyo, este señor, que por cierto 
es LICENCIADO (?), ni siquiera se dignó responderme, no obstante que hace 
once años, en un libro acerca de Cristo, que me envió desde Bruselas ( entonces 
no estaba de moda todavía el ateísmo comunista) me decía textualmente: 
“¡Maestro Horacio Zúñiga, usted fue el primero en encender mi devoción por 
la oratoria, en avivar mi inquietud por la cultura y mi amor por la belleza. El 
ejemplo constante de su energía siempre en el camino justo ¡cuántas veces no 
ha iluminado un Damasco ideal para mi vida!, por esto quiero manifestarle mi 
afecto, mi admiración y mi agradecimiento, muy por encima de las di�cultades 
habidas cuando he olvidado el evangelio superior!”…

NATURALMENTE, esto nada tiene de extraño, pero sí lo tiene y 
mucho, el que, cuando hasta esos que se llamaron mis mejores discípulos, me 
abandonaron, otros que nada me debían y que mucho valen como el Dr. y 
maestro Larroyo, el señor Prof. Juárez, el joven Ing. Reyes, etc., y todas las demás 
personas citadas anteriormente, formaran un grupo compacto en torno mío, me 
fortalecieran con su estimación e hicieran posible que con la publicación de 
esta obra, pudiese responder “PRESENTE” a quienes hubieran querido acabar 
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de�nitivamente con este humilde, pero tesonero y siempre entusiasta luchador 
del pensamiento.

AHORA bien, ¿por qué teniendo ya planeados otros trabajos más fuertes o 
de carácter más serio, preferí publicar éste?. Por dos razones:

1a. Porque, en los precisos instantes en que el infortunio solidi�caba sus 
sombras en torno mío, creí oportuno demostrar, que no siempre la obra del 
escritor es el fruto de una reacción negativa, algo así como el producto selecto 
de una venganza superior, sino antes bien, que el artista verdadero es aquel que 
recibe del mundo un océano de amargura y lo devuelve condensado en una gota 
de miel, ya que el arte no debe ser nunca una forma del odio, sino un acto de 
amor: del amor que se realiza a través de la belleza. En tal concepto, puesto que 
de todos mis libros en potencia, este me pareció el más amable, el más uncioso 
y detalladamente elaborado, el más discreto, el más dulce, el más bueno, en �n, 
el que aspira a ser, la sonrisa de espumas de mi mares salobres, y el hilo de agua 
de música de mis silencios abrasados, este debía ser el libro que, con la hidalga 
contribución de mis amigos, entregara al público, como una triple ofrenda de 
trabajo, entusiasmo y sacri�cio.

Y 2a. porque, sistemáticamente, se ha venido a�rmando que yo soy un 
escritor “excesivo”, “exhuberante”, “desmesurado”, “grandilocuente”, etc., y 
aun cuando tal cosa me honra en extremo, porque lo mismo se ha dicho de 
Esquilo, Hugo, Klopstoc, Milton, Kipling, Whitman, Quintana, Herrera, 
Calderón, Chocano, Díaz Mirón, (en su primera época), etc., no me parece del 
todo justo esa a�rmación que constituye, simple y sencillamente, uno de tantos 
juicios extralógicos. En efecto, si es verdad que mi SELVA SONORA, consta 
de cuarenta y dos grandes poemas que yo llamo orquestales, también es cierto 
que tengo otros dos libros de reciente publicación, EL MINUTO AZUL Y 
MIRRAS, con innumerables poemas de corto aliento y de dibujo mesurado, y 
no es menos cierto que en la totalidad de mi obra poética, existen como cien 
sonetos y unos cincuenta madrigales y poemitas de similar estilo, todo lo cual, 
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demuestra que mi labor poética, tan mala cuanto se quiera, es multiforme, y que 
el aspecto épico no es el único, sino, simplemente, uno de mis aspectos. 

SER poeta absoluto, “pulsar toda la lira”, tales fueron mis propósitos desde 
mi iniciación literaria; por ello ANFORA, mi primer libro, es un tríptico en el 
que hay poemas líricos, románticos y épicos, y por ello, mi obra recientemente 
publicada, comprende también esas tres modalidades en LA SELVA SONORA, 
MIRRAS Y EL MINUTO AZUL respectivamente. 

SIN embargo, era necesario insistir en presentar mi per�l poético antitético 
del epicismo, por eso quise que el libro que se ofreciera al público fuera éste: 
SINFONIAS, que por su ideología, contextura, presentación y dimensiones, 
constituye una prueba más de que “el vate amazónico” como generosamente me 
llama uno de nuestros más grandes líricos, también aspira a ser el bardo discreto, 
amable, �no y elegante.

EMPERO, no se crea que titulo SINFONÍAS a este libro, porque lo 
haya estructurado sinfónicamente, según pretendí hacer con LA SELVA 
SONORA. No, doy tal, nombre a estos poemas, porque en cada uno de 
ellos, desenvuelvo un mismo tema que recorre distintos matices ideológicos, 
tropos en sucesión, imágenes en escala, etc., como el motivo central de la 
sinfonía que se va desplegando y arquitecturando, con la combinación de los 
diferentes elementos orquestales. Es decir: traté de ejecutar algo parecido a 
lo que realizaran Teó�lo Gautier en su Sinfonía en Blanco Mayor y Rubén 
Darío en su Sinfonía en Gris Mayor, aun cuando procurando dar al ritmo, 
una mayor riqueza y variedad.

DESGRACIADAMENTE, para cristalizar tal propósito, hube de 
mantenerme en un plano técnico e ideológico, que no es de actualidad. 
Francamente, creí poco serio y honrado, vestir mis ideas a la última usanza y 
rendir parias al monigotismo, feísmo e infantilismo tan en boga.

¡NO! Yo amo al pueblo como el que más; lo canté desde antes de que estuviera 
de moda; lo defendí con mi lira y mi verbo incipientes, todavía niño, al resplandor 
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de la inmensa hoguera revolucionaria, cuando no nacían o apenas habían nacido, 
los que sin haber vivido ni haber conocido nada de ella, recogen la cosecha 
de la Revolución, cuya semilla sembraron tantos y tantos hombres de buena 
voluntad, que hoy se encuentran en la tumba, en la miseria o en el olvido. En mis 
artículos, en mis discursos, en mis cátedras, en mis libros, la causa de los pobres 
ha sido siempre mi causa, por convicción y hasta por conveniencia, puesto que 
yo soy pobre también. Precisamente por pensar de tal modo, suscité las iras de la 
Universidad… que hoy piensa lo mismo que yo pensaba. Pero, yo no soy un líder 
literario; no soy un acomodaticio ni un improvisado; soy un trabajador honrado; 
amo mi o�cio de escritor y procuro ser digno de él sirviéndolo lealmente. Por 
ello, no quiero forzarme ni forzar a mi arte. Sobre todo, no quiero afear la belleza 
para que le guste a quienes sólo comprenden o aman la fealdad, por considerar 
que ésta, ¡oh desacato!, es patrimonio de los desheredados, a quienes, por otra 
parte, pretenden defender. 

YA desde hace varios sueños sinteticé mi criterio en estas frases: “No hay 
que arrancar lo de arriba, para que todo se encuentre abajo; hay que levantar 
lo de abajo para que todo se encuentre arriba”. Todos iguales, ¡sí!, pero todos 
iguales en lo mejor, no en lo peor. ¡No debemos hacer un arte para el pueblo, 
debemos hacer un pueblo para el arte! ¡No corrompamos ni disminuyamos lo 
que es hermoso y excelso; antes bien eduquemos, hermoseemos, trans�guremos, 
de ser posible, a los espíritus impreparados; a los torpes, a los ignorantes, a los 
olvidados, para que todos, en una fraternidad superior, disfrutemos de las más 
nobles excelencias de la vida, que ajena a toda razón de color, de partido, etc., 
nos ha hecho especí�camente iguales, lo mismo en los más ruines instintos, 
que debemos dominar; que en las más sublimes realizaciones, a las que todos 
debemos pretender.

PENSAR de otro modo, es ofender al pueblo, ya que es creerlo incapaz de 
llegar nunca a comprender y amar lo que nosotros amamos y comprendemos. 
Por otra parte, todos estamos de acuerdo en que, la más sagrada de nuestras 
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obligaciones es educar y redimir a los humildes; pero no hay que olvidar que si 
EDUCAR ES REDIMIR, TODA REDENCIÓN ES UNA SUPERACIÓN.

POR eso, mis libros no son una concesión a las galerías sindicalistas y 
proletarias; son el resultado de largos y pacientes esfuerzos, y son para todos… 
para todos los que en la vida busquen, aunque sea un átomo de goce espiritual. 
Mi técnica no es de ayer ni de hoy, ni de mañana; aspira a ser la técnica de 
siempre, sin la cual no se puede ser poeta, pues es el conjunto de procedimientos 
lingüísticos, retóricos, etc., de que se debe valer cualquiera que desee producir, 
por medio de la palabra, una emoción de belleza. Toda la metrología clásica y 
la usada por románticos, modernistas, etc.; todas las modalidades morfológicas, 
todos los recursos ejercitados por antiguos, modernos y contemporáneos, he 
procurado utilizar, hasta donde mis humildes alcances me lo han permitido, en 
mi obra poética, de la que este libro es sólo una parte.

EN efecto, en otros libros míos, hallaráse el complemento de éste; pero en 
éste, como en los otros, no hay, lo repito, ninguna concesión político literaria 
y es que, si alguna vez soñé en la gloria, jamás he aspirado al éxito y tengo de 
mi arte un concepto tan alto, que no lo he utilizado nunca como un “modus 
vivendi”. Igual que el insigne escritor inglés, “yo vendo mi trabajo, no mi talento; 
ni mucho menos mis convicciones”.

SIN embargo, al �n de esta colección de poemas, �gura mi SINFONIA DE 
HIERRO, como una prueba de que “el insubstancial cantor de cisnes, hadas y 
azucenas”, también puede ser el poeta del obrero y del trabajo y de que, quien 
esto escribe, lo mismo gusta de elaborar el verso propiamente tal (con rima y 
ritmo) que ejercitar las más audaces aunque no siempre más bellas, formas de la 
llamada poesía vanguardista.

YA se verá, pues, por el asunto de ese último poema (uno, entre tantos otros 
míos, como el NEGRO Y ROJO Y LOS ORFEBRES DE LA ARCILLA de 
mi SELVA SONORA, de igual carácter) cómo, sin necesidad de estridencias y 
aspavientos, yo también estimo y trato de glori�car a los de abajo. Lo que sucede 
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es que yo, según ya lo he dicho, no disminuyo ni corrompo mi arte por placer a 
nadie. ¡No!, yo procuro mejorar cada vez más mi obra, porque abrigo la �rme y 
muy justa convicción, de que si ahora no la entienden ni la estiman, sino unos 
cuantos, mañana podrá llegar a las manos de todos, cuando la labor educativa 
que ya se extiende hasta los más lejanos rincones de la Patria, principie a rendir 
sus frutos, es decir: cuando los proletarios de hoy, transformados en los cultos 
ciudadanos de mañana, al superar a nuestros actuales embaucadores líricos, 
comiencen a despreciar el fantochismo artístico con que pretendieron adularlos 
y empiecen a comprender que quienes realmente los estimamos y servimos, 
fuimos nosotros: los que tal vez sin conseguirlo en nuestras propias obras, 
pero manteniéndola intacta en las obras de los demás, procuramos defender 
la excelsitud de un arte que debe ser patrimonio, no de unos cuantos, sino de 
todos, pero principalmente de quienes, por inicuas razones económicas, políticas 
y sociales, habían permanecido alejados de las consoladoras y reivindicadoras 
expresiones de la belleza.

México, enero de 1937.
Horacio Zúñiga
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EPÍGRAFE

ALGUNOS LITERATOS jóvenes en trance de ser poetas, pues no lo 
son, pretenden justi�car las licencias que se otorgan con dicho �n, dándonoslas 
por expresiones de una nueva sensibilidad. Dichas licencias, reducen la poesía 
a una lista de metáforas; y prescribiendo la rima y el metro, tornan aquella 
composición en la más elemental de las prosas que es la lista, precisamente. 
Abolida también la emoción, por “anecdótica”, o mejor dicho, por personal, la 
poesía resulta una exhibición de estampitas. Es un espectáculo intelectual tan 
frío como baladí; de suerte que al de�nirse conforme lo hace, o sea mediante 
una serie de omisiones conducentes a dicho �n, lo que en realidad expresa es 
una árida insensibilidad. Todo ello da, efectivamente, en paradoja negativa como 
la de llamar versos a esas sucesiones de palabras sin metro ni rima, lo que es 
decir privadas de las dos condiciones indispensables a la existencia del verso; sin 
contar la no menos libertaria expresión de la sintaxis y la ortografía.

ESTE cómodo nihilismo que torna accesible la plenitud del arte a los 
mismos chicos de la escuela elemental, debió atraer enorme clientela. Es la 
democracia absoluta, inclusive el pillaje comunista que constituye su derivación 
fatal (1). Así la mayoría de los tales es comunista o anárquica; y para que no 
falten los otros rasgos que era fácil prever, profesa en arte plástico el infantilismo 
idiota, y en música el “ruidismo” negro: sendas negaciones de la estética que 

(1) NOTA DEL AUTOR: Estas opiniones de Lugones tienen para nosotros un valor 
exclusivamente estético. 
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así pretenden renovar. Pues todo ello es fealdad sistemáticamente practicada 
a título de ingenuidad nativa, como si hubiera nada menos ingenuo que la 
ingenuidad sistemática. La preferencia de los incapaces se explica, por otro lado: 
el mamarracho es lo fácil y la belleza lo difícil. Un monigote lo hace cualquiera; 
y aquí estriba el éxito del culto del monigote. 

TAMPOCO falta el subterfugio con que se pretende que puede existir 
la poesía sin lenguaje musical o sea sin verso, con tal que haya metáforas, 
reduciéndose a ellas toda la obra poética, puesto que la emoción hállase 
también proscrita por “anecdótica”. Pero en dicho caso trátase de dos 
antiguallas retóricas que ningún artista verdadero aceptó jamás y menos 
como sistema: el verso sin rima, llamado libre por los académicos del 
Renacimiento, progenitores, como se ve, de la nueva sensibilidad con 
anticipación de algunos siglos; y la bizantina cuestión entre fondo y forma 
de no menos venerable antigüedad. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

LA libertad absoluta es una paradoja de la impotencia. La fuerza, la belleza, 
la fecundidad, la vida triunfante, en una palabra, son jerárquicas: vale decir que 
postulan y practican el principio de proporción, fundamento de la existencia 
organizada. Y proporción quiere decir armonía de elementos subordinados.

CORRESPONDE a�rmar que fondo y forma son clasi�caciones relativas 
y convencionales de una misma entidad indivisible: la poesía. La poesía es verso 
y emoción, como la rosa es corola y perfume. Si abstraemos el elemento sutil, 
los plásticos y visuales quedarán constituyendo una �or pero no una rosa. Si 
abstraemos estos últimos, quedará el perfume de una rosa pero no una �or que 
lleva ese nombre. Así como en el primer caso, hay buenos versos que no son 
una poesía porque les falta la emoción. Así como en el segundo hay emociones 
poéticas que tampoco son poesía, porque les falta el lenguaje musical llamado 
verso. Pero no me cansaré de repetir que poesía es la expresión de las emociones 
por medio del lenguaje musical. 
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Y en cuanto al verso mismo, este es ritmo y rima, pero más rima que ritmo; 
tanto que, del número máximo de sílabas que el oído puede percibir con la 
unidad rítmica que constituye la integración orgánica del verso, la rima basta para 
condicionar el ritmo. Así en todos los conjuntos hasta de catorce sílabas ‘quince 
tal vez’ cualesquiera que sean su acentuación y sus divisiones. En el seno de la 
prosa rítmica que balbuceo como lenguaje musical el latín bárbaro, al perderse 
las formas clásicas de la poesía, la rima empleada para denotar las pausas cuya 
repetición torna sensible el ritmo, la rima digo, engendró el verso moderno. El 
elemento principal en éste es la rima, como en la rosa del símil, la forma y no el 
color. Podemos también extraer tan sólo el perfume de la rosa; mas, para que no 
se desvanezca tendremos que subordinarlo a la forma del recipiente o del objeto 
que por absorción lo contenga. Y esto, repito, será el perfume de la rosa pero no 
la rosa. La emoción poética puede hallarse expresada también en otros lenguajes 
que el verso; y esto, a su vez, será una emoción poética, pero no una poesía. Para 
que ésta exista es indispensable el verso y tanto así que los mismos adeptos de 
la nueva retórica, siguen llamando versos y disponiéndolos grá�camente como 
tales, a las prositas abortivas de su facilidad.

Leopoldo Lugones
(Fragmento de “La Nueva Retórica”)





Ex-ergo
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Por la  eterna bel leza

Por la eterna belleza y el divino ideal
golpeado he mi vida con el brujo cincel,
para ver si mi hierro se trasmuta en cristal
y si saltan mis bloques en un chorro de miel.

En la llama tremante de la lírica �ebre,
coloqué, con fervores, mi dorado crisol,
y pulí como esteta y labré como orfebre,
los za�ros del cielo y el topacio del sol.

Depurando mi esfuerzo me volví diamantista 
y temblaron mis manos con un ansia secreta
al bruñir el arpegio de la clara faceta
y al rimar la �nura musical de la arista.

Y en el nombre del mago y el divino pontí�ce
que cantó el ave blanca que es bajel y jazmín, 
en el oro del sueño, con paciencia de artí�ce,
musiqué los perfumes del sonoro jardín…

Y en la lírica audacia de mi limpio blasón,
como un astro de seda sobre un cielo de tul,
puse el lirio fragante de la eximia ilusión
sobre el alma de besos del romántico azul!… 





1a. Sinfonía

(de seda, de cristal y de luz)
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Seda

Seda de los cielos azules y claros
como vastas tiendas de esplendores regios;
seda de los nítidos cisnes preclaros,
seda de los áulicos lises de egregios.

Seda de las �ores, seda de las alas, 
seda del nevado Cordero Pascual;
seda de las �nas y brujas escalas,
seda del nectario, seda del panal.

Seda de la rubia y amada guedeja
macerada en nardos, rosas y betel;
seda del suspiro que se desmadeja,
seda del arrullo de sabor de miel.

Seda de las manos de las madres santas, 
de los castos dedos puros y divinos;
seda de las leves y sagradas plantas
que van alumbrando los rudos caminos!... 

Seda luminosa de los cuentos de hadas,
seda del perfume, seda del fulgor;
seda de los sueños y de las miradas,
seda de las tibias noches encantadas
y de los fervientes deliquios de amor.
Seda de la nieve que en blancura o�cia
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en la santa seda de la Navidad.
¡Seda de consuelo, seda de caricia, 
seda de la blanca plegaria que inicia 
la ruta de seda de la santidad!...

Para mi
hermana Margarita.
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Crista l

¡Cristalina, cristalina
la sonata matutina
y la dulce cavatina
de la alondra musical;
cristalina la mañana,
cristalina la fontana
y la rútila y lejana
lontananza de cristal!

De cristal los limpios lagos, 
y la estrella de los Magos,
que en profundos cielos vagos
desenhebra su fulgor;
y también la serenata
que, en la noche tibia y grata,
su collar azul desata
sobre el sueño del amor…

Las chaquiras de los trinos,
los preludios diamantinos,
son cristales peregrinos 
de armoniosa nitidez;
y es cristal la �na risa,
y el suspiro de la brisa,
y el arroyo que se plisa
con graciosa languidez.
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Los arrullos son cristales,
de cristal los ideales
y los lirios siderales,
y el poema y la canción;
y la blanca “Ave María”
que es cristal de melodía
donde se abre el claro día
de la dulce Anunciación!…

Para mi hermana
María Cristina.
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Luz

Dorada luz de la playa
bajo la luz del claro cielo;
luz armoniosa la del vuelo
que una ascensión de luz ensaya;
luz de la cima que atalaya
los alabastros del confín;
luz, hecha �ores, del jardín;
luz, -encantada luz de raso- 
la que unge el sueño del payaso
del suspirante bandolín!…

Luz de los ojos arrobados
en un arrobo de oraciones;
luz de los místicos copones
de luz divina perfumados;
luz de los Cristos enclavados
y luminosos de dolor;
luz de bondad, luz de fervor,
luz que es como una melodía:
¡la de los llantos de María
llena de gracia y de candor!

Luz de las �mbrias del lucero
que en claridades se des�eca;
nevada luz la de la rueca
que labra el trino mañanero;
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luz la del mágico joyero
del rubio príncipe Ideal;
luz como un diáfano cristal
la que, alumbrando el corazón,
es caridad y es bendición,
y es un perfume celestial!

La vida blanca del poeta, 
la vida triste del vidente,
la vida suave y transparente
del solitario anacoreta;
todo es arcana luz secreta, 
todo es radiante y claro brote:
la espina, el beso y el azote
y el triunfo apenas entrevisto,
¡y el dulce amor de Jesucristo, 
y el loco afán de Don Quijote!…

Para mi hermana
María Teresa.



2a. Sinfonía

(de gasa, de perfume, de ensueño)
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Gasa

Húmeda en luz, despierta la mañana
y a manera de diáfanas chalinas, 
cubren su nitidez de porcelana
las gasas rosa-gris de las neblinas.

Divinamente triste y ojerosa
muere la tarde en lagos de suspiros
y la penumbra, suave y silenciosa,
la cubre con su gasa de za�ros.

Y cuando, prodigando su tesoro,
abre la maga noche sus joyeros,
la “vía láctea”, como araña de oro,
teje su enorme gasa de luceros.

¡Gasa del sueño en que se arropa el niño
y en que el botón naciente se arrebuja;
gasa como el candor de una cartuja,
gasa de santidad como el armiño!

¡Gasa del vuelo de la mariposa,
gasa de la oración dicha en sordina,
gasa de la leyenda peregrina
y de la evocación maravillosa!
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¡Gasa la de la espuma de la estela;
gasa divina la de la ilusión;
gasa de luz que en nuestros lagos riela:
la gasa del amor, que ampara y vela,
como una gasa de consolación!...

Para 
Mary Juárez.
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Perfume

Suspiro de nardos, ternura de rosas, 
de azahar arrullos, besos de jazmín,
-hálito impregnado de divinas cosas-
el perfume, sueño de las mariposas,
es el alma errante del dulce jardín…

Candidez de virgen de las azucenas,
blancura de santos de los puros lirios, 
en los “nomeolvides” e�uvio de penas
y en los heliotropos sangre de martirios!

Queja en las violetas ocultas y solas, 
temblor de ilusiones en los alelíes,
y ensueño en la seda de las amapolas
que son las hamacas de los colibríes!

Gloriosa sonrisa de los tulipanes,
aliento de plata de las margaritas,
llanto de las pobres corolas marchitas
en las rudas sienes de los egipanes. 
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¡Perfume!... ¡Perfume!... ¡divina fortuna!
¡Perfume es el sueño, la mística voz,
el rayo que bruñe la quieta laguna,
la luz que acaricia las noches de luna
y el suave y celeste milagro de Dios!...

Para la Nené 
Espinosa Barrios.
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Ensueño

Cenicienta se pasea con el príncipe de Ormuz;
en un mar de maravilla vuela el barco de Simbad,
mientras corre un paje nubio, cabalgando un avestruz,
que conduce los perfumes de la reina de Bagdad.

Sacudiendo de los astros la dorada polvareda, 
va buscando un brujo orfebre los anillos de Saturno
y en terrazas de diamantes, bajo un cielo, azul y seda,
oye historias prodigiosas un monarca taciturno.

¡La oropéndola encantada, el faisán de pedrería;
la princesa que se duerme y que sueña todavía;
las ciudades de oro y plata; los palacios de cristal!...

¡El ensueño!... ¡Oh el ensueño franciscano y peregrino,
que arrodilla nuestras cóleras en el éxtasis de un trino
y redime nuestras glebas en la �or de un madrigal!

Para 
Licha Ortiz.





3a. Sinfonía
(de armonía, de poesía, de ideal)
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Armonía

Los mármoles sonoros palpitan en blancuras,
en músicas de líneas tiemblan las esculturas:
del ateniense huerto joyante �oración,
y hay un divino acorde de líricas preseas
en el glorioso friso de las Panateneas
que alumbra la elegancia del griego Partenón!…

Son pétreas sinfonías las altas catedrales
que rasgan con sus torres los palios siderales,
cargando de luceros los brazos de la cruz;
son blancas serenatas las cunas y los nidos,
las gorjas son alados estuches de sonidos
y es el color un canto y una canción la luz!…

Las gráciles tanagras, los diáfanos libores, 
las rútilas coronas de los emperadores, 
el jaspe de las alas, el iris de la �or;
los mágicos tapices, los ricos gobelinos
y los damasquinados puñales �orentinos
son ritmo de belleza, de lujo y de primor. 
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Cuanto la vida vive con vida de hermosura
es música que late, que tiembla, que fulgura,
es nitidez sonora como alma de cristal,
por eso, al ver el dulce milagro, se diría,
que el mundo pasa envuelto con rachas de armonía
entre el dorado ritmo del sueño sideral!…
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Poesía

Riela el dormido raso de las aguas
en un sueño lunar,

y se abre en los románticos jardines
un lirio musical.

El trovador, dulcemente,
ductiliza su canción,
y se perfuma el ambiente
con el suspiro doliente
que vuela del corazón.

Al amparo divino de la alondra
canta el idilio azul,

y en el silencio, las palabras tiemblan,
como trinos de la luz!…

Julieta surge, por eso
tiene rosas la ventana, 
mientras va rodando un beso
desde una estrella lejana.

Las tiorbas del amor riegan frescuras
sobre el marchito erial

y el mundo, en una inmensa epifanía
parece despertar.
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Dicen versos los rosales,
engarza el cisne un soneto
y en el follaje discreto
los nidos son madrigales,
meli�can los panales
un poema de dulzor,
y mientras lava el candor
sus líricos alabastros,
por las liras de los astros
pasa un dorado temblor!…
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Ideal

Se rasga en suspiros un capullo de oro, 
tiembla en los espacios un vuelo de plata
y la mariposa de la serenata
riega la caricia de un sueño canoro.

Fatigando siempre gloriosos senderos,
el príncipe andante – demente inmortal –
por beber sus luces, quiebra los luceros
con su peregrina lanza de cristal!…

En un huerto arcano medita un poeta
exprimiendo arrullos a su corazón;
y en los dulces brazos de la tarde quieta,
níveo de fervores, un anacoreta,
suavemente expira, ¡como una oración!

Los piélagos surcan raudas carabelas
buscando encantados países distantes,
y al �n, domeñando las broncas procelas,
retornan, cargadas de aromas las velas, 
y el pavés ornado de ricos diamantes. 

Se cruzan tormentas, se saltan abismos,
se vencen gigantes, se dominan cumbres,
y se enjoya el hierro de las pesadumbres
con las claras gemas de los idealismos.
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Cuando por la angustia del mundo �amea
la racha gloriosa del santo ideal,
el botón alumbra, la estrella gorjea,
y hasta en los cantiles que el titán golpea
prende sus radiantes �ecos el panal!...

Para el Doctor
Francisco Larroyo.



4a. Sinfonía
(de néctar, de miel, de ternura)
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Néctar

Estuches de �ligrana, 
pequeñitas bomboneras,
diminutas licoreras
del blondo Príncipe Abril;
las corolas, rebosantes
de néctar y de ambrosía,
meli�can poesía
en el fragante pensil. 

¿No lo veis? un colibrí:
¡alado y �no joyero!,
tiembla en el abrevadero
perfumado, de una �or, 
y el mismo, al libar el alma
del diminuto nectario,
�nge un brujo relicario
de néctar deslumbrador…

En las vidas de los santos:
¡blancas �ores de pobreza!
es un néctar de pureza
la será�ca bondad; 
y en la eterna pesadumbre
de los rotos corazones,
son néctar las bendiciones
y es néctar la caridad. 
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En las manos de las madres, 
hechas de puros armiños,
en los labios de los niños,
de pétalos de arrebol;
y en los nidos y en las almas…
néctar hay en muchas cosas:
¡en los besos de las rosas
y en las caricias del sol!…

Para la señora
María del Carmen
M. de Pérez Gallardo.
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Miel

Las abejas riman su vuelo dorado
sobre la sedosa miel de los rosales
y un milagro de oro, suave y perfumado,
se obra en los gloriosos y eximios panales

Delicada y suavemente 
la gran tropa diligente
carga el oro transparente
de las vetas del vergel;
y, con múltiples �nuras,
labra sus arquitecturas,
alzando – todas dulzuras –
sus alcázares de miel!

Y la miel escurre, salva los con�nes,
brilla en las doradas rutas de los cielos;
¡y miel son los rizos de los sera�nes, 
y es miel la saudosa voz de los violines
y miel la ternura de los violonchelos!…

Miel la lírica mentira, 
y el arrullo que suspira, 
y las cuerdas de la lira
y los oros del copón;
y de miel el incensario
y el sagrado antifonario,
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y el querido relicario
donde duerme la ilusión!…

Para la señora
Ana María González de Aguilar.
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Ternura

Preludiando sonrisas angélicas
y al amor de un arrullo de plata,
duerme el niño que es todo un poema
de alabastro, de nieve y de gasa.

Junto al lecho, un querube se sienta
y la madre vigila arrobada, 
por si el suave poema se angustia
y la dulce sonrisa se amarga,
y se quiebra el cristal de los sueños
en sonoros fragmentos de lágrimas!…

Nadie empolva el dorado silencio, 
nadie enturbia la límpida calma;
en sordina se besan las aves,
los luceros, sus ritmos apagan, 
y por no deshacer el milagro,
ni asustar a las tímidas hadas, 
en un grato rincón de silencio 
se arrebujan y esconden las almas.

¡Y la tierra parece que escucha,
y los cielos parece que cantan!...

¡Ternura, dulce ternura,
misericorde blancura,



56

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

perfumada suavidad;
caricia, beso, consuelo,
en la senda terciopelo
y en la angustia caridad!

¡Ternura!... ¡�or que destella
en los brazos de la cruz,
en nuestra vida, sin ella,
como el vaso de una estrella
que ha derramado su luz!...

Para la señora
Eva Rico F. de Staines.



5a. Sinfonía 
(de amor, de dolor, de fervor)
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Amor

Nievan los campanarios collares de palomas, 
se despetala el suave lirio de los arrullos,
revientan los botones en músicas de aromas
y en tenues melodías, se rompen los capullos.

En su “boudoir” de seda, la rosa se arrebuja
guardando las chaquiras que riega el ruiseñor,
y en un largo suspiro de plata, se encarruja,
copiando plenilunios, el lago soñador.

¡Quién sabe qué milagro resbala por el cielo, 
quién sabe qué dulzura discurre por la vida
que el labio es todo arrullo y el alma es toda vuelo
y el plomo del camino se vuelve terciopelo
y es un hilo de néctar la sangre de la herida!

¿Oís? En la �orida ventana de Julieta
se irisan madrigales ingenuamente �nos;
los astros armonizan la noche de violeta
y en el silencio de ámbar, un pájaro poeta,
en oro de ternuras está engarzando trinos. 

Y allá, cabe el ensueño de una colina blonda
de luz, hay un e�uvio de mansa claridad,
y más rico que todos los reyes de Golconda,
Jesús riega sus claros diamantes de bondad!
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… ¡Amor! .. ¡Amor! .. ¡Helena, Antígona y Alceste!..
de darse en un suspiro glorioso frenesí,
contradicción sublime de la maldad terrestre
que plasma, en miel de besos, el dulce afán celeste
de ser para Ella todo y nada para sí!...
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Dolor

Jacob, Alighieri, Jeremías:
¡sombría claridad
que estremece el nocturno terciopelo
con un sublime vuelo
de eternidad!…

Pierrot, Safo, Jesucristo:
amargura hecha luz;
¡un mandolín de plata que suspira!
¡un corazón clavado en una lira
y una aurora que muere en una cruz!

Y toda la in�nita procesión
de los que, sin la gracia de llorar,
van hundiendo su propio corazón
en la interna laguna del pesar.

¡Oh la divina hoguera de los santos delirios!
¡oh la fragua sublime de las puras bondades!
¡oh la celeste lumbre de todos los martirios
y el fuego en que se abrasan las níveas santidades!

¡Dolor!... ¡Dolor!... artista de las humanas penas;
orfebre de los llantos divinos; escultor
cuyos cinceles rompen la vida en azucenas
y en el granito labran los tules de la �or.
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¡Dolor!... ¡Dolor!... el padre de las sublimes cosas:
-¡el látigo, la espina, el yugo y el sayal!-
en cuyas manos sabias, fecundas y preciosas,
los buitres formidables se vuelven mariposas
y el alma de la piedra se irisa en manantial!…
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Fer vor

La hermanita transparente de la cándida corneta, 
de las húmedas pupilas y de ojeras de violeta, 
unge el místico silencio con ungüentos de oración;

y un celeste monje – loto de bondad en la cartuja – 
con sus manos tremulantes la inquietud brutal estruja
y se clava en la pureza de la santa devoción!

Bajo el hondo azul del cielo que simula una cisterna,
está el alma de rodillas escuchando el ritmo arcano;
¡Don Quijote minia rezos por su bello amor lejano
y Francisco va en la ruta de la dulce gracia eterna!

De los éxtasis divinos, en el vuelo inalcanzable,
la pureza de los santos dora las constelaciones;
¡con unción bruñe Teresa sus mirí�cas visiones
y Chopin muere en los brazos de una música inefable!..

Fervorosamente pule la ternura su joyero;
fervorosamente labra la ilusión su pebetero;
de la férvida caricia la tristeza vaga en pos;
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y es ferviente miel el beso y el amor es luz ferviente…
¡Oh fervor, santa redoma donde el alma transparente
se hace gota de perfume que palpita junto a Dios!...

Para la señora
Silviana Paredes Vda. de Reyes.



6a. Sinfonía
(de suspiro, de beso, de arrullo)
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Suspiro

Rizo de un ángel, sueño de un ala,
puente invisible sobre el dolor;
seda de un beso que se resbala,
polvo de un ritmo cautivador.

Madeja tenue que se deshila,
listón errátil que se despliega,
�mbria de arrullos que el cielo riega,
�eco de arrobos que Dios destila.

Grumo que extiende sus transparencias
como la cinta de una oración;
vellón del alma que exprime esencias,
preludio alado del corazón.

Soplo ferviente de luz rosada,
voz gorjeante que el vuelo inicia;
frágil esbozo de una caricia,
sutil destello de una mirada.
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Fugaz barquillo de llanto errante,
suspiro leve, �no, tremante,
dulce suspiro conturbador;
como el arco-iris en el diamante,
dentro de tu alma, muelle y �otante,
solloza y canta todo el amor!

Para
Conchita Reyes  Paredes.



Sinfonías (193 )

69

7

Beso

Breve rondel
de papemor;
gota de miel
en el laurel
del
trovador.

Yo sé que el beso es una palabra de las �ores,
un ritmo de los astros y un verso del panal;
un cáliz de las hadas y de los ruiseñores
y un pomo diminuto que encierra un madrigal.

Yo se que el beso es como los brujos relicarios
que guardan una imagen ungida de copal;
un ánfora de seda con vino de nectarios
y un vaso de caricias con sueños de rosal.

Yo sé que el beso es todo: plegaria y ruego y llanto;
delicia de la carne y arrobo celestial;

por eso
¡oh beso 
santo!
por eso, ¡oh beso artista!,
como un miniaturista,
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te labro esta amatista,
te doy esta amatista
radiante y musical. 

Para Juanita 
Reyes Paredes.
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Arrul lo

Rizando en las noches serenas sus curvas de luz,
como una paloma que vuela con un cascabel;
he oído pasar el arrullo que es gota de miel
que vibra en los labios celestes del niño Jesús.

¡La música suave y ferviente!... Yo he visto �otar,
yo he visto bogar esa racha que besa al gemir;
yo he visto al arrullo inefable los astros bruñir,
yo he visto al arrullo divino los cielos tersar.

Cuando es el estuche sidéreo de diáfano tul,
cuando hay en la noche enlunada mutismo de Fe,
he hallado al arrullo rezando su música, al pie
del dulce balcón de Julieta, rosado y azul…

¿Latir de una tiorba escondida?, ¿soñar de un violín?;
¿zureo de viola encantada y enferma de amor?;
¿deliquio del arpa celeste que pulsa el fervor?;
¿albor de la lira de un blondo y lirial serafín?...

¿Acaso los sueños del bardo que dice el laúd?;
¿del nido fragante de amores, el canto augural?;
¿del huerto que estalla en perfumes, la brisa inicial?;
¿del cielo el preludio que dora la arcana quietud?...
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¡Quién sabe! Yo ignoro si es trino, si es nota, si es voz;
mas pienso, al oír sus acentos de nardo y jazmín,
que �ota en sus giros el alma de un tenue jardín,
y canta en sus líricas sedas un beso de Dios!…

Para Mari
Reyes Paredes.



Sinfonía de las Aves Blancas
(La Garza, el Cisne y la Paloma)
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La Garza

Beata 
de la blancura
en éxtasis de plata;
hostia con que comulga la inmensidad oblata;
madrigal de ternura;
serenta 
de paz;
clarisa del espacio, tan candorosa y pura,
que ni la misma sombra ni la propia amargura
consiguen enlutarla ni mancharla jamás.

Mayúscula del misal
azul del �rmamento;
inicial
en las páginas de tul
del viento.
Enferma de encantamiento,
nostálgica de ideal,
tal vez fuiste la infanta que en el palacio de un cuento
guardaba el embrujamiento
de sus quince años gloriosos de lira, fuente y rosal.

Reclinatorio de la espuma;
de los albores altar;
tristeza cuajada en pluma;
condensación de la bruma
blanca, de un sueño del mar…
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Símbolo de quietud,
emblema de serenidad,
cuando en la ribera siembras la �or de tu castidad,
creeríase que estás rezando delante del ataúd
en el que duerme el silencio friolento de soledad!…

Para Lala
Huitrón de Reyes.
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El Cisne

¿Eres nave,
eres ave,
eres �or?...
Zeus en el tibio nácar de los muslos de Leda;
esquife de Afrodita que al navegar, remeda
el bajel argentado de un deliquio de amor?

Astro
que se duplica en un espejo de turquesa,
�nge en el agua tu imperial belleza,
párvula góndola de una dogaresa
del alma de luz y carnes de alabastro.

Estuche en desliz;
búcaro �otante
de un regio diamante
o una �or de lys.
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Arbitro glorioso de toda elegancia;
efebo de Grecia, príncipe de Francia
que un genio maligno consiguió encantar,
con razón, nostálgico, vas por la laguna,
esperando que una
remota princesa de voz de oropéndola y lento mirar,
rompa el male�cio de tu cruel fortuna
con sus milagrosas manos de azahar!…

Para Emmita
Morales de Reyes.
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La Paloma

La plegaria en su vuelo
transformóse en paloma
y envuelta en luz y aroma
hasta el cielo llegó,
de ahí que sea tan blanca y tan pura y tan leve, 
si igual que el de los ángeles, su vestido es de nieve,
porque Dios con sus nardos divinos la formó.

Azucena con alas;
peregrina litera de jazmín,
que pasea en el muelle lampo de sus galas,
todos los candores níveos del jardín.

Vellocino de nube
o plumón de celaje,
su plumaje 
es mensaje
del anhelo que sube.
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Urna de la oración;
devocionario
rebosante de gracia y perdón;
alado relicario
de los óleos de la extremaunción;
estuche de la estampa y el rosario
del Día de la Primera Comunión!...

Para Jovita 
Paredes García.



Sinfonía Romántica
(La Dogaresa, la Reina de Saba, la Hermana Azul) 
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La Dogaresa

Dogaresa eximia de los rizos de oro,
de los sueños claros, del mirar azul,
que vienes del ritmo de un país sonoro:
del reino dorado de un príncipe moro,
acaso de Juba, Yémen o Mossul.

Reina transparente de las transparencias,
dulce melodía de las melodías,
esencia que guardas todas las esencias,
voz que tienes todas las vocinglerías.

Fimbria de una pluma que el candor resume,
ala de un suspiro, vuelo de un perfume, 
iris de una perla, verso de un jazmín;
pétalo de un nardo, música de un trino,
luz de un inefable cuento peregrino,
tenue serenata como de violín.

Miel que te me amargas en los labios secos,
nota que naufragas en mi hondo gemido,
celaje que tiendes tus dorados �ecos
sobre las tinieblas de mi amor vencido.



84

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

Ya sé que eres sólo nube pasajera,
ya sé que sólo eres vaguedad ignota,
que vives en una mentira remota,
o en un espejismo, o en una quimera!…

Ya sé, ya comprendo que no serás mía,
que de otros oídos será tu armonía,
que en otros cordajes vibrará tu amor;
pero fue tan dulce tu dulce mirada,
que hoy que de tu encanto no me queda nada,
pongo en tu fragante huella perfumada
esta parlanchina gota de dolor!…

Para
Ivette.



Sinfonías (193 )

85

7

La Reina de Saba

Yo me encontré con la reina de Saba, 
dulce y egregia y eximia y gentil;
en sus pupilas un verso cantaba
y perfumaba el prestigio de Abril.

En la mañana translúcida y rubia,
plena y fragante de rosas triunfales,
érase un regio trasunto de Nubia:
¡mirras, y perlas, y pavos reales!...

Se deshojaba en fulgores el cielo,
se derramaba en perfumes el prado;
todo era arriba un azul terciopelo,
todo era abajo un tapete dorado.

Como en blasones de �nos esmaltes,
rumbo a preclaros y brujos países,
iba una tropa de cien gerifaltes
sobre ilusorias campiñas de lises. 

Melodizaba la lira de seda,
se encarrujaba el estaque de raso,
iba en la fronda el arrullo de Leda
y entre las nubes, la crin de Pegaso.
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Tú, melodiosa, y radiosa, y graciosa, 
entretejías sutiles ensueños, 
y eras como una gentil mariposa
enamorada de silfos risueños…

Ambar �otante en tu blonda guedeja
estremecida de muelles temblores;
ámbar deshecho en la �ébil madeja
de las fermatas de tus papemores.

Gasa de leves murmurios de viento
la de tu euritmia graciosa y sonriente;
gasa tu suave mirada ferviente
que iluminaba las rutas del cuento.

Música, música límpida y bella
la de tus labios de vocinglería…
Todo tu gracia divina tenía:
¡sueño de espuma y arrobo de estrella!

Sobre tus huellas, cual mustios lebreles,
iban corriendo mis sueños febriles, 
¡Oh maravilla del genio de Apeles,
rosa brotada de egregios cinceles,
lirio miniado por sabios buriles!

Era tan grande tu dulce belleza, 
era tan clara, tan clara tu voz,
que al encontrarte mi obscura tristeza,
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vió sobre el lago de ignota turquesa
todos los fúlgidos cisnes de Dios!…

¡Oh tenue lampo de albura in�nita,
oh suavidad de plumón de avestruz,
yo que he soñado en tu gracia bendita,
sobre la noche que abajo se agita,
cuelgo de un verso tu nido de luz!...

A Leda Eglantina.
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La Hermana Azul

Dicen que tú naciste de una oración 
cuando volaba al claro y azul país;
dicen que es un breviario tu corazón
y que tienes un alma de �or de lys.

Dicen que por tí es rubia la luz del día,
dicen que es por tus sueños el cielo azul,
dicen que tú eres toda de letanía,
toda de miel celeste y arcano tul.

Dicen que hay en la nieve de tu corneta
temblores de paloma que busca a Dios;
dicen que en tus arrobos hay un asceta
y que resbalan mirras sobre tu voz.

Dicen que al deslizarte por los caminos,
van reventando �ores bajo tus pies;
dicen que las alondras te mandan trinos
y que te mandan besos los alelíes. 

Dicen que cuando rezas, los sera�nes
tienden hasta tus labios puentes de luz;
dicen que de tus manos brotan jazmines
cuando las enclavijas sobre la cruz! …
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Y dicen que en la noche: solemne altar,
cuando el silencio implora junto al amor,
tú, transparente y blanca como el fervor,
derramas las albercas de tu dolor,
por los que no han sabido nunca llorar!

Para
mi Mamá.





Sinfonía Minúscula
(Perla, Diamante y Cocuyo)
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Per la

Corazón de aurora, carne de mujer;
lágrima de luna;
cajita de música donde late una
cadencia romántica de canción de cuna.
Album rosicler
de las sonrisas del amanecer. 

Para Conchita Aguilar 
Jiménez de la Cuesta. 
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Diamante

Diminuta arquilla
de iris y arrebol;
párvula capilla
donde se arrodilla,
desgranada en brillos, la lumbre del sol.

Para la nena
Pavón Sarrelangue.
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Cocuyo

Ala de claridad,
esmeralda y vuelo;
gota de esperanza que en un guardapelo
de luz puso el cielo,
como un luminoso néctar de consuelo
en la breve copa de una caridad. 

Para la niña 
Meche López.





Sinfonía Tricrómica
(De Blanco, de Rosa, de Azul)
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Blanco

Sor Ingenua, delicia
de las músicas del cielo;
caricia
de terciopelo,
ala de suave santidad que o�cia,
cabe la aurora férvida y propicia,
en la armoniosa beatitud de un vuelo.

Sor Ingenua perlal,
Sor Ingenua feblil,
como terso mar�l,
como limpio raudal.

Sor Ingenua, hermanita;
menor
de la Doctora de Ávila
fragante y buena como �or
bendita;
pálida,
y armoniosa,
y candorosa,
como la ingenuidad de la crisálida
que es el preludio de la mariposa!

Sor Ingenua… ella es:
¡ella es!... ¡ella es!... ¡ahí está!
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en sus manos la nieve se dá,
brota un cándido lirio a sus pies
y buscando un azul “más allá”
en un blanco perfume se va
su alma blanca de amor y de prez!

Para la señora
Enriqueta Martínez
de Carrillo.
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Rosa

¡Tirilín! … ¡Tirilín!... ¡Tirilín!...
es el sueño que va en su carroza
al palacio triunfal de la rosa
donde habita el color Arquelín.

Princesa enamorada que tiene quince abriles
como quince joyeros de cándidos mar�les
o como quince trinos o quince colibríes,
está la niña, enferma de una visión distante,
puliendo las facetas de un verso de diamante
que tiembla entre sus labios de sedas carmesíes.

¡Oh, qué risa, qué risa, qué risa,
la que tiene el arroyo que baja;
si parece que en él se desliza
una loca y alegre sonaja!...

La niña ahora charla con su canario de oro,
pero sus ojos vagan por un puente sonoro
que lleva a las celestes y etéreas melodías;
y, escucha, entrecerrando los ojos de embeleso,
cómo viene de lo alto la música de un beso
hasta sus misteriosas y avaras celosías…

En la miel temblorosa de un rayo
va cantando la luz vocinglera,
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y sonríe gentil Primavera
en los huertos �oridos de Mayo.

Llega en rosadas brumas el príncipe poeta
y ante los ojos zarcos, de visos de violeta,
de la princesa niña, desgrana un madrigal;
y en el rosado instante de la ternura unciosa,
pone, como en un nido, su amor color de rosa
entre las quince rosas de aquel fresco rosal!

Y está todo de rosas cuajado,
todo está bellamente rosado:
rosicler el suspiro plisado,
¡y es de rosa, es de rosa, es de rosa
el ensueño con rosas plasmado!

Para la joven 
Poetisa Ticha Palacios.
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Azul

La noche parece como una cisterna
cuajada, en el fondo, de arenas brillantes,
y en la que se abrevan los versos errantes
que van orquestando su música interna.

Se oye como un ritmo de fulguraciones,
como si vaciaran �na pedrería
en el alabastro de �nos arcones;

Es el albo monje de la fantasía,
el de las sonoras alucinaciones;
el anacoreta que se pasa el día,
bajo el regio palio de las ilusiones,
sobre las alfombras de las oraciones 
y entre los dechados de la melodía…

Es el santo doncel,
transparente y cordial,
y en el áureo bajel
de un poema inmortal,
como trino y joyel,
va al arcano verjel
su fervor musical…

Y ante el encanto de tanta belleza
todo se vuelve za�ro y turquesa…



104

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

Viste de azul el sonoro universo,
llueven añiles los diáfanos tules;
triunfa el azur de sinoples y gules
en los blasones de lírico esfuerzo,
y en los azules jardines del verso
brota un estanque de lotos azules!...

Para la señora
Eleazar H. Vda.
de Gómez.



Sinfonía Doliente
(Tristeza, Nostalgia, Melancolía)





Sinfonías (193 )

107

7

Tristeza

I

Suave dolor, ensordinada pena,
angustia de una leve levedad;
amargura beatí�ca y serena
que unge, con su blandura nazarena,
el sepulcro de nuestra soledad,
como envuelve a la tumba la azucena
fragante y dulce, compasiva y buena,
con los aromas de la caridad.

Velo
luctuoso 
de un desconsuelo,
níveo sudario de un muerto anhelo,
estampa rota de un espejismo maravilloso. 

Ensueño que ora,
corazón que implora,
alma de rodillas como ante un altar.
La ilusión enferma, trunca la quimera,
y la vida inválida que añora y espera
algo que ya sabe que no ha de llegar…
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Nostalgia

II

Inmenso vacío
no se sabe
precisamente de qué.
Lágrima que tiene iris de rocío;
recuerdos que buscan frondas, como el ave;
esperanza inútil de algo que se fue…..

Algo que tuvimos, 
algo que perdimos,
algo que nos falta: ¿Alma, estrella, �or?
¿paisaje,
celaje?
¿susurro de brisa, trueno de oleaje?
¿pradera, montaña, cóndor, ruiseñor?...

Silencioso
sollozo
interior;
dolor de la ausencia que todo lo esfuma,
que todo lo apaga, que cubre de bruma
hasta las gloriosas carnes de la luz;
pena de estar solos, ansia de estar lejos,
sin amor ni patria, vencidos y viejos
con el alma exangüe clavada en la cruz!..
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Melancol ía

III

Queda, 
leve,
�na,
angustia de seda,
tristeza de nieve,
tortura hialina.

De la ilusión que se pierde
vaguedad embelesada;
de ternuras que agonizan
agonizantes plegarias;
un dolor que se arrebuja
entre suspiros de gasa
y cadáveres de besos
en ataúdes de lágrimas.

¡Sufrir, sufrir en silencio,
arder en la propia llama, 
como los cirios que mueren
cuanto más alumbra su alma!
¡Sufrir, morir en silencio,
con la suprema elegancia
de un lirio que se deshoja
o un cisne que se desmaya!...
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Tortura hialina,
tristeza de nieve,
angustia de seda,
�na,
leve,
queda…

Para el señor 
Profesor Alfonso Juárez.



Sinfonía Polirítmica
(La Cajita de Música)
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La Caj i ta  de Música

Andante

Trina,
�na,

voz divina,
dulce alondra celestial;

tu listón azul desata
serenata

de oro y plata
y de miel y de cristal.

Dolce moderato

Y habla del ritmo de las cosas,
y de los sueños de la �or,
y de las suaves mariposas
que pasan leves y armoniosas
como suspiros de candor.

Presto

Y cuenta el cuento de los enanos,
dinos la historia de Gulliver;
recuerda en dulces tonos lejanos 
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a la princesa de níveas manos
y de sonrisas de amanecer.

Ritardando

Impulsa el vuelo de la trémula ilusión,
sopla en la brasa de los sueños de copal,
y haz que la vida, como armónico panal,
escurra en mieles de poema y de canción.

Presto vivace

Desparrama el chorro de las fantasías,
suena en las fragantes risas de Arlequín
y como un estuche de milagrerías, 
bríndanos la ofrenda de tus melodías
y riega de notas el claro confín.

Molto amoroso

Deshoja el blanco lirio de la blanca verdad,
y píntanos la suave leyenda de Jesús,
y danos un e�uvio, siquiera, de su luz,
y un cándido suspiro de su diafanidad!

Scherzando
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Lo adorable, lo gracioso, lo lejano, lo divino,
danos todo lo que al beso del candor abierto está:
¡el palacio de los gnomos, el castillo peregrino,
el chapín de Cenicienta, los jardines de Aladino
y el tesoro fabuloso del dorado Alí Babá!...

Andante, ritardando

Cajita de oro y turquí
así, muy bajito, así
ve puliendo tu canción;

Allegro

Cajita de oro y turquí,
hecha ritmo de ilusión,
vibra como un colibrí
que se posa en el rubí
de un ferviente corazón!

Para la muñequita 
Angélica García.





Apéndice
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Sinfonía  de Hierro

Hierro de las hélices,
barrenos con alas que perforan el gran cofre azul
para que caigan sobre los hombres ávidos,
las libras esterlinas de las constelaciones
y el cheque en blanco de la Vía Láctea,
que quieren arrancar a Dios
los banqueros
de Nueva York.

Hierro de las locomotoras:
arados gigantescos de la civilización
que van distribuyendo energías y sembrando viajeros
por todos los suburbios del mundo.

Hierro de los trasatlánticos,
que prolongan las ciudades en el mar
y sobre las pesadillas oceánicas, ¡oh antiquísimo Ulises!
pasean las pesadillas de las almas.

Hierro de los “rascacielos”
que la as�xia humana arroja hasta el cielo,
para exprimir a los pulmones de las nubes
el aire que envenena el progreso.

Hierro de las máquinas
reivindicadoras del esclavo de la fábrica y el taller;
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verdaderos Jesucristos del paria de hoy
que cruci�caban sus carnes estoicas
en el martirio perpetuo de los engranes
y ven cómo ascienden al calvario los torbellinos de sus células,
acicateadas por el silbido del vapor 
y el látigo de la electricidad. 

Y hierro de las torres de las ondas de Haertz:
oídos inmensos y atentos de la criatura efímera
que fatigados ya
de escuchar siempre las mismas vulgaridades
de abajo,
esperan ávidamente, oír alguna vez
la música de la geometría astral que oyó Pitágoras
(por más que resulte ya tan fuera de moda este señor)
cuando la algarabía de los hombres
no impedía escuchar
las voces interiores de las cosas, 
la música del cosmos
ni el formidable ritmo de la Creación. 
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Hierro todo este, del trabajo;
hierro de la paz;
porque el otro, el hierro que asesina,
el hierro que destroza y que destruye,
el hierro de la guerra,
¡ese, debe maldecirse,
no se debe cantar!

Para el señor
Senador Wenceslao Labra.





Último
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Soneto esdrújulo

Se duerme al �n la tarde salomónica, 
desfalleciente de saudad poética;
queda la fuente musical hermética,
la musa exangüe y la fermata agónica.

En la sirynga, la delicia jónica 
sepulta el ritmo de su gracia estética
y sólo se oye en la quietud ascética,
la paz violada de la noche armónica.

Así, fatal, como la virgen púnica,
se desvanece la belleza inválida
que arrulla al viento con su fácil túnica;

Y así también, el alma rota y pálida,
después de haber libado la miel única,
guarda otra vez su vuelo en la crisálida.





Torre negra
(1938)





A
sus compañeros

en el éxodo de�nitivo: 
los jóvenes

Amado Miguel Carral,
José Mercado,

Gustavo Ortiz, 
Raimundo de Lara,

Ladislao Badillo
y

Gonzalo Vaca. 
H. Z.

     Y

A
clara de la memoria 

Adrián Palma 
discípulo ejemplar,

 brote de luz del recio
 tronco indígena, 

abatido por la muerte
 en la aurora de nácar

 de la juventud.

DEDICATORIA





A
 Yolomécatl, tierra

 de almas grandes y 
corazones buenos,

 “éxtasis de las palomas
 al pie de la montaña.”

             Y

Al
humilde y generoso

 Maestro don 
Ramón C. Robles,

 Paladín de la
 cultura en el

 Estado de Oaxaca.





¡Cuán caro pagas, espíritu,
 el nimbo que te circunda! 
Tener ingenio y renombre 

es tu verdadera culpa. 
De rencores a tu gloria 
es cómplice la fortuna

 y pereces lapidado
 con montañas de imposturas.

 Salvador Díaz Mirón 
(Dones Fatídicos)

PALABRAS DEL AU TOR
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ESTE LIBRO no es una resonancia de Edgar Allan Poe, ¡no!. Cierto 
que la nave del poeta de las estrofas angustiadas y de los cuentos terrorí�cos, 
navegaba también en un mar de aguas espesas y lúgubres, como de sombras 
líquidas, pero en sus mástiles jamás se posó la paloma de la estrella; jamás 
�oreció el grito del día, ni se deshizo en la parda fatiga de sus velas, como lluvia 
de nardos, el plenilunio de los amores inefables.

Edgar Poe, fue un soberano príncipe negro de las cábalas líricas. Su poesía es 
enorme como una montaña de hierro; magní�ca como una selva cuyos árboles 
tuviesen ramajes de serpientes, o como una noche sin astros que se deshilachara 
en harapos de vampiros.

Además, no es el manantial del llanto, sino el venero maldito del alcohol el 
que nutre la inspiración del sublime atormentado.

Por eso, este libro, amargo pero místico; negro, pero estriado de luz, 
in�nitamente doloroso, pero en su esencia, inmensamente tierno; este libro 
que es como un largo aullido que se desbaratara en lágrimas; este libro de la 
desesperanza, del desengaño, de la tristeza, de la desolación, pero también del 
sacri�cio y el holocausto, no es, no puede ser una resonancia de la obra de Poe.

Místico y doliente, he dicho; pero no místico y erótico, como la obra de 
Verlaine; ni erótico atormentado como la obra de Baudelaire: ni místico-erótico 
y romántico, como la obra de Nervo.

En efecto: para Verlaine, el misticismo no es más que una sublimación del 
erotismo, según muy bien podían haber a�rmado Freud o Marañón. Lo erótico 
es la esencia de la poesía de Lelián, lo místico es únicamente su perfume. 
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Verlaine es un sátiro catequizado y convertido por la sombra de Francisco de 
Asís, pero que, a pesar de ceñirse las sienes con las azucenas cándidas, lleva 
temblando en las hebras de la barba caprípeda, las gotas de púrpura del jugo 
de las vides.

La poesía de Baudelaire, tiene la gloriosa desnudez de las carnes tibias y 
rosadas, pero trémulas bajo el látigo de los siete pecados capitales. Su erotismo 
no es místico, aunque él sea un místico, no sólo del erotismo sino de todos 
los descoyuntamientos capitosos del ser. Ama lo extraordinario, dentro de lo 
terrible; gusta de cuanto desorbita; de cuanto sacude; de cuanto nos libra del 
yugo maldito de la razón; de cuanto nos emancipa de la férula hipócrita de la 
moral. Sus Paraísos Arti�ciales, son paraísos malditos; �ores envenenadas son 
sus Flores del Mal. 

Amado Nervo, es de un misticismo romántico: algunas veces erótico, otras 
metafísico; pero nunca atormentado. Sus lágrimas no son ardientes; su grito no 
es desnudo y tajante como el acero; más que grito es súplica de gasa o plegaria de 
incienso. En sus labios no aúlla el lobo de la tragedia, ni ruge el león jeremíaco; 
en ellos, a veces, zurea la paloma de Teresa o gorjea la alondra de Juan de la Cruz.     

En ninguno de esos tres grandes liricos, pues, tiene antecedentes mi humilde 
obra, aunque de todos haya un poco en este libro: el espíritu atormentado de 
Poe, el pseudo misticismo diabólico y religioso de Verlaine; la desesperada 
vehemencia liberatriz de Baudelaire, y la romántica y unciosa ternura de Nervo, 
a�nada en la punta diamantina de un misticismo que es como el arrepentimiento 
de una vida ingrata, negra y dura, que entre las manos divinas del perdón se 
transformase en la azucena de músicas de la plegaria. 

Así este libro tan angustioso, tan desolado, tan mío, de cuyo acre sabor no 
tengo la culpa, pues estos pobres versos dolorosos, no son sino el fruto de la 
tierra amarga y de los ácidos jugos que los han nutrido.

¡Sí!, ha sido la vida, han sido los hombres, ha sido este medio tan hostil 
para toda obra superior, los que han producido, los que han acondicionado este 
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trabajo. Ellos, pues, y no yo, son responsables de que el clarín de las epopeyas y 
la lira de los romances, se hayan trocado en el arpa de las elegías.

Efectivamente, de una manera progresiva se han ido acumulando en mi vida 
las di�cultades hasta el punto de que, una a una, también, se han ido apagando 
las estrellas en mis cielos, vacíos ya, de toda misericordia luminosa. 

Casi desde mi infancia, conocí los amagos de la envidia. Mi juventud, ¡oh   
Rubén Dario!, ¿fue juventud la mía?, tuvo que abrirse paso a golpes de entusiasmo 
en el medio noble pero tan incomprensivo, de la provincia. Mis primeros éxitos 
engendraron mis primeras di�cultades. Cada laurel que arrancaban del árbol 
olímpico mis manos vencedoras, si bien era una corona en mis sienes, trocábase 
en un látigo sobre mis espaldas, esgrimido por el celo, la ignorancia o el despecho. 
Y yo que me había imaginado que cuanto más valiera más habría de gozar la 
estimación de mis conterráneos, pronto hube de abandonar mi solar nativo, 
porque la hostilidad ambiente me hizo buscar en la Capital de la República, 
nuevos, más amables y más anchos horizontes.

Pero en la Capital, se reprodujo la tragicomedia de la provincia: al principio 
indulgencia, aparente estimación, cordialidad desbordante: mas, a medida 
que, ya no a golpes de entusiasmo sino de voluntad, iba abriendo mi camino; 
conforme iba conquistando galardones, aquí y fuera de aquí, las amistades se 
fueron entibiando, mi vida se fue quedando sin afectos; mi arte sin impulsos; mis 
alas sin espacio; mi corazón desnudo, sin calor, sin abrigo, sin amparo.

Orgulloso y terco, no me dí por vencido, y, después, no a golpes de entusiasmo 
ni de voluntad, sino a golpes de desesperación seguí abriendo brecha, ya no en la 
tierra blanda, ni en el pesado barro, sino en la roca viva. ¡Pero con lo descomunal del 
esfuerzo, sangraron cuerpo y espíritu; con lo desproporcionado e injusto de la lucha, 
se acibararon labios y canto, y con lo denso de la sombra ambiente, se ennegrecieron 
ojos e imaginación, y nació este libro tan obscuro, tan amargo, tan desolado, tan mío!...

Sin embargo, no se vaya a creer que mi obra, es o quiere constituir una protesta 
contra las injusticias que en mí se han cometido, ¡no! Es verdad que hasta de 
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mi último reducto intelectual: mis cátedras, he tenido que huir; es verdad que 
se me ha hecho el vacío, hasta el punto de que casi no hay un periódico que dé 
noticias de mis libros, publique mis artículos, ni reproduzca mis versos. Verdad 
es, también, que cuando el esfuerzo heroico de los ejemplares discípulos que 
aún me quedan, ha pretendido utilizar mis conocimientos con tantos sacri�cios 
adquiridos, nuestros más altos centros de cultura, sistemáticamente, se han opuesto 
a que preste a la juventud los servicios a que ella tiene derecho. (1) Cierto que 
los mismos que se sirven de las ideas que he expuesto en los periódicos o en mis 
libros, son los primeros en negarme, para que no se sepa de qué fuentes provienen 
sus opiniones. Verdad es que casi he sido reducido al silencio (no a la inacción, 
porque en mi exilio moral aún sigo trabajando), y directa o indirectamente son 
perseguidos cuantos me tienden la mano. En �n, es verdad que todo el odio, la 
envidia y la incomprensión han sido arrojados contra mí, hasta sepultarme en 
la más espantosa de las desolaciones; pero, tanta infamia, tanta injusticia, tanta 
crueldad, no han sido, no serán nunca su�cientes para quebrantar la �rmeza 
de mi espíritu, ni para hacerme trocar mi mensaje de belleza y de amor, por la 
injuria a que tendrían derecho esos impotentes o despechados que no pudiendo 
volar como las águilas, se consuelan con la morbosa voluptuosidad de derribarlas. 

Por otra parte, yo tengo en gran proporción la culpa de cuanto me acaece… 
¡No frecuento los cafés de moda, no ofrezco cenas ni banquetes a mis amigos; 
no invito a tomar la copa ni hago obsequios a los mercenarios de la pluma; 
no compro a nadie ni me vendo a ninguno; ni siquiera pertenezco a una sóla 
sociedad de elogios mutuos!... ¡Evidentemente, yo tengo en gran parte la culpa 
de todo lo que me pasa!.... ¡Por eso, y sobre todo, porque soy de los que sucumben 

(1) En el año de 1934, por ejemplo, el atentado de ciertos políticos de campanario, me 
obligó a dejar las cátedras que venía sustentando en el Instituto de Toluca, sin que después se 
hubiese hecho siquiera el intento de reponerme en ellas… ¡Pero en cambio, en el mismo plantel, 
cierto judío goza de toda clase de prebendas y es prácticamente inamovible!...
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pero no claudican; de los que se “quiebran pero no se doblan”. Por eso, no he 
hecho de este libro una proyección superior de mi venganza, sino una expresión, 
la más sincera y la más sublime de mi dolor: del dolor que es, a su vez, la más 
pura, la más noble expresión de la existencia.

Por lo que toca a toda la esencia mística de estos versos, sólo quiero insistir 
en que su misticismo es ético-literario, mejor aún, ético-literario-�losó�co, no 
religioso, ni mucho menos clásico-religioso; pues, no es diamante interior en el 
que cristaliza el rayo divino que desciende del Verbo, sino la ráfaga luminosa 
en que se rompe y se fuga la más honda veta del ser, deseosa y anhelante de 
manumitirse de la sombra del bruto, para inmergirse y trans�gurarse en el 
océano sin límites de la luz increada. 

México, D. F., febrero de 1938.
Horacio Zúñiga
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EPÍGRAFE

Licurgo

EL PRINCIPAL MAESTRO en la vida de los hombres es el infortunio.

Knut hamsun.- (Americanismo y progreso)

Todos van a tientas y ninguno posee la paz. Dios está olvidado y el dólar se 
mani�esta impotente para substituirlo, porque la mecánica no consuela ninguna 
angustia del alma. El camino está cerrado.

En presencia de este estado de cosas, América se contenta con acelerar 
el movimiento. América no quiere, de ningún modo, dejarse detener por los 
obstáculos, sino que quiere avanzar, abrirse vía. ¿Que América vuelva sobre 
sus pasos? De ninguna manera; no hace sino centuplicar su velocidad; juega al 
huracán sobre la tierra y lleva la vida a la incandescencia. Tenemos en Europa la 
palabra “americanismo” como la antigüedad tenía “Festina Lente”.

No es un signo de fuerza el abusar de ella. En ciertos casos, tampoco es un 
signo de fuerza usar de ella. La fuerza se gasta, llega un día en que se agota y 
entonces se queda uno reducido a devorar sus reservas… Pueblos antiguos como 
los asirios y los babilonios abusaron de su fuerza y perecieron. 

¡El Progreso!... ¿Qué es esto del progreso? ¿Que podamos rodar más rápidamente 
sobre las carreteras? ¡No! ¡No! Si los hombres hacen su balance según este método de 
contabilidad, tendrán su dé�cit. El progreso es el reposo necesario para el cuerpo y la 
tranquilidad indispensable para el alma. El progreso es el bienestar del ser humano.
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Budha

El que sabe más, sufre más.

Agostinho de campos.- (Estudio sobre Quental)

En su tiempo creía aún en el progreso inde�nido, en la verdad cientí�ca y en 
la solidez de la moral práctica. Era poco por cierto para un alma sedienta de 
perfección absoluta, pero era más, en todo caso, que aquello de que hoy disponen 
muchos que se contentan con menos. 

El pesimismo de los grandes es óptimo, porque es el único remedio contra el 
pésimo optimismo de los pequeños. ¿No es con ese con el que se engendran las 
grandes revoluciones, las religiones, las reformas o los progresos morales?

Federico Nietzsche

El más grande será aquél que pueda estar más solitario.

Rabindranath Tagore.- (Entrevista de S. J. Woolf 1930)

Las nubes han borrado las estrellas y nosotros nos preguntamos cuándo 
amanecerá el alba. Porque nosotros somos humildes y sufrimos y soportamos el 
peso de la fuerza, y ocultamos nuestros rostros y sofocamos nuestros sollozos en 
la sombra. Pero la mañana será nuestra…

Jakelevich

La verdad no está en la super�cie que es la vida, sino en el fondo que es la 
muerte.
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George Bernard Shaw.- (Discurso en honor de Einstein. Londres, 28 
de octubre de 1930) 

Estos hombres han creado un lado de la humanidad y la humanidad tiene dos 
lados: la religión y la ciencia. La religión siempre tiene razón y nos proteje 
contra el gran problema que todos debemos confrontar. La ciencia siempre se 
equivoca y es un mero arti�cio de los hombres. La ciencia nunca puede resolver 
un problema sin crear diez más…

Federico Nietzsche

Los fuertes se separan unos de otros tan necesariamente como los débiles se 
aproximan.

Virgilio Rossel. (Traductor y crítico de Quental)

Tuvo éxito, tuvo amigos, la Naturaleza fue pródiga con él de los más premiosos 
favores. Pero no hay mayores agonías que las del alma. No hay martirio más 
doloroso que el del poeta que ve pasar ante sus ojos el negro misterio de la vida 
y ya no puede ver otra cosa.

¡Tener sed de bondad, de justicia, de amor, de eternidad; ser el más bondadoso, 
el más tierno de los mortales y descubrir desde muy temprano la mísera nada 
de las cosas humanas y divinas! Todo el que desciende a ese in�erno, con el 
ardor grave y la in�exible clarividencia de un Quental sólo podrá salir de él 
invariablemente herido.

Fenelon

Sólo el infortunio puede convertir a un corazón de roca en un corazón humano.





Torre negra
(poemas)
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Torre negra

Torre negra, de granito de lágrimas;
de mármol
negro de dolor; de angustia sólida;
de maciza tristeza; de pesimismo condensado.
torre negra, �rme, dura,
diamantina, acerada, en cuyas aristas, hirientes como gar�os,
se desgarra el sollozo de los vientos
enloquecidos y deshilachados
y en cuyos vértices agudos
que horadan, como puntas de lanzas, el espacio, 
se rompe el corazón de las estrellas
y el cristal de la luz se hace pedazos.

Torre negra, ¡negra!...¡negra!... cuya compacta negrura 
tan sólo parte el hachazo
de lumbre
del relámpago,
que desgaja los ramazones de las nubes
y dispersa el bigarro
de los truenos, a modo de un enorme remolino
de buitres esquilianos!

¡Torre negra, espantoso, colosal
ataúd de piedra, en el que yace mi cadáver sepultado,
rígido de abandono, lívido de añoranza,
mudo de olvido, frío de desengaño!...
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¡Muerto! ¡Sí! ¡Muerto ya para la dicha;
muerto para la aurora y para el canto;
para la �or, la joya y el lucero, 
y el ruiseñor de la syringa de oro y el cisne de la nave de alabastro!

¡Muerto! ¡Sí!... ¡Qué delicia!
¡Muerto al �n!... ¡Mudo, ciego, sordo, frío, inmóvil, abandonado 
para siempre en tu estéril entraña!...
¡Solo!... ¡Solo!... ¡ Ya sin auxilio, ni compasión, ni amparo;
podrido en la implacable dureza de tu vientre;
aplastado
por tu espantosa soledad; con tu frialdad granítica por lecho,
y tu terrible mole por sudario!...
¡Oh torre! ¡Torre negra! ¡Torre de la amargura!
¡Torre de la desolación! ¡Asilo de los labios
sin voces y de los ojos sin vista
y de las manos 
sin caricias! ¡Oh torre! ¡Oh santa torre!
¡Mi morada, mi templo, mi santuario!
¡Oh torre del dolor, bendita seas! ¡Bendita seas, sí, yo te bendigo,
con la amarga ternura de este canto,
porque tan sólo tú me socorriste!
¡porque tan sólo tú me has auxiliado!
¡Porque, a pesar de ser tan dura y negra,
para acogerme te volviste suave
y tu torvo negror se volvió blanco! 

¡Sí! ¡Sí! ¡Bendita seas! ¡Oh torre mía! Más ya que conseguiste
que muriera en tu seno; ya que has logrado
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hacer de mí un despojo nauseabundo, no lo conserves más,
ya no lo guardes, mutílalo, destrózalo, infámalo;
haz que lo escupan los más viles; que los chacales lo befen;
que lo corrompan, con sus excrementos, los vampiros satánicos;
y después ¿sabes?
abrásalo,
calcínalo en la hoguera del in�erno
y arroja sus cenizas al muladar de un antro,
pues mi carroña vil, maldita y pútrida,
no merece el generoso abrazo
de la tierra, ni es digna de que las hienas la devoren,
ni de que la destruyan los gusanos!...

Tal dije; tal dijo mi desesperación;
pero, la torre, la inmensa torre negra me contestó: “¡Insensato!
No te des en vileza sino en arte;
dáte en música y luz; como yo, amargo
eres tú; como yo, solo te encuentras;
más ya que te hallas en mi refugio sepultado,
haz como yo, levántate en mi altura,
con mi �rmeza dispárate al espacio,
y puesto que tú tienes el espíritu y el corazón,
reanímate, reanímame… ¡No estás muerto, te encuentras olvidado!
¡Tienes ojos, pero ábrelos,
abre también tus manos
y rompe con un grito victorioso
el sello de tus labios!...
¡Sí, incorpórate, anímate, sacúdete la sombra que te envuelve
y canta, canta… canta siempre! ¡Ven a cantar aunque en tu triste canto 
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todas las tempestades de la angustia
desaten el torrente de sus llantos!
¡Canta! ¡Canta! ¡Cantar es tu destino!
¡aunque tu corazón esté deshecho!, ¡aunque tengas el alma hecha pedazos!”

Y yo le respondí: “¡Verdad!... ¡Es cierto!…”
Y en la lápida misma de mi tumba, a zarpazos
de desesperación, 
a golpes de tortura,
supliciada la vida con tragedias de sangre y martirios de llanto,
me puse a ahondar la huella de estos versos,
tan dolientes, tan tristes, tan amargos!...
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Solo

¡Solo!... Llegué a la cumbre y no hallé nada:
ni un destello, ni un ala, ni un rumor;
todo arriba y abajo se resuelve
en el mismo dolor.

¡El dolor!... ¡El dolor!... Sólo él existe,
¡El dolor nada más!
El dolor de sentirse amortajados
con el eterno olvido de la paz!...

¡El dolor del silencio anquilosado,
viudo de todo ritmo y toda voz!
El dolor de saber que estamos solos,
¡inmensamente solos! ¡sin amor, sin ensueños y sin Dios!...
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Romance del  niño ahogado

A la memoria de mi discípulo 
Raimundo de Lara.

Jugando con juegos de agua 
se te destrozó la vida,
como un juguete de espuma
que deshiciera la brisa.

Nadie vió la mueca trágica
sobre tu boca prendida,
¡No tuvo tiempo la muerte
de amargarte la sonrisa!

Entre tus manos hallóse 
el lirio de las caricias
y tu frente estaba blanca
y azul, de cielo y de día.

En tus ojos quedó abierto 
el abanico del prisma:
¡la luz de siete colores
que son siete melodías!

¿Muerto? ¡No! ¡Sólo dormido!
¡Si en verdad sólo dormías 
soñando no sé qué sueños
de cisnes y Hadas Madrinas!
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Por eso, cuando tu madre
te ungió con sus manos tibias
de amor, y arropó de besos
tu desnudez desvalida.
Por eso, cuando en sus brazos
te puso, y ¡loca divina!,
comenzó a mecer tu cuerpo
como antaño te mecía,
en el silencio devoto
que sollozaba en sordina,
oímos todos extáticos,
con el dolor de rodillas,
la dulce canción de cuna
no la lúgubre elegía,
que de los maternos labios
desenhebraba sus linfas:
“¡Duérmete, mi niño bueno!
¡Duérmete, �or de mi vida!

¡Duérmete! ¡Duerme! ¡Descansa!
¡Ya te colmará la dicha,
y jugarás con los ángeles
y con la virgen María
mañana, cuando despiertes
en el jardín de allá arriba!... 

¡Duérmete! ¡Duérmete! ¡Duérmete!
¡Duerme! ¡Duerme gloria mía!
que ya hasta el perfume duerme
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en las corolas marchitas
y hasta la luz se ha quedado
en las estrellas dormida!... 
¡Duérmete, mi niño! ¡Duerme!
¡Duérmete en mi alma, alma mía!...”
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Esperando

¡Tanto te quise
te adoraba tanto,
que tenía siempre dulces 
de tu nombre, los labios;
y ante tu imagen –¡éxtasis de auroras,
�or de celajes, música de lampos!– 
como ante una visión paradisíaca,
se encontraban mis ojos, siempre arrobadamente prosternados! . . .

¡Tanto te quise,
tanto me querías! . . .entonces era yo joven y fuerte, atrevido, gallardo;
gloriosamente lleno de ilusiones,
por todos los laureles del triunfo y de la vida coronado;
mi estrofa era un ciclón de águilas de oro
cuyo potente vuelo, iba talando
las arboledas de constelaciones
de los bosques de lumbre del zodíaco,
y hendiendo las llanuras estelares 
como la inmensa reja de un arado.
La mañana en mi frente amanecía
y en lo más hondo de mi ser, muy dulce, muy suave, muy bajito, 

un ruiseñor estaba recitando!... 

¡Tanto te quise!
¡tanto me querías! . . . Pero, una noche, pér�do y callado,
llegó el dolor y marchitó mis �ores,
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apagó mis luceros y estranguló mis pájaros.
Mi verso se volvió girón de lágrimas;
mi ilusión, mi esperanza y mi fe
se me murieron o me traicionaron;
y mi vida se fue poniendo negra, inmensamente negra,
negra, negra, tanto,
que tú te me perdiste en la negrura, como el lys de una estrella
que el soplo de la muerte me hubiese brutalmente deshojado! . . . 

¡Nada ví desde entonces ya en mi torno! . . . 
A tientas caminé por encontrarte! . . . Con mis manos
febriles te busqué en las tinieblas;
fuí palpando
hasta el rincón más hondo y más abstruso;
hasta el refugio más lejano
y . . . ¡Nada! . . . ¡Te llamé y no respondiste! . . .
¡Nada! . . . ¡Nada más yo! . . . ¡Nada más mi tristeza! . . . ¡Nada más
el recuerdo! . . . ¡Nada más, en la noche pavorosa, el eco pavoroso 

de mis pasos! . . .

Y . . . ¡Pobre loco, loco de adorarte!
¡Todavía, aquí estoy esperando!
¡esperando que vuelvas!...
¡esperándote en vano! . . . 

¡Tanto te quise!
¡Tanto me querías! . . .¡Tanto! . . .¡Tanto!. . . ¡Tanto! . . . 
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Pax

Trasunto de la Quinta Sinfonía:
en el árbol azul de la mañana,
la luz era una alondra virgiliana
y el viento una fragante melodía.

Era tal la delicia franciscana
de aquella matinal epifanía, 
que de rodillas el silencio oía
con la más suave devoción cristiana.

¡Oh placidez ingenua de esa hora
embebida en la cándida ternura 
de una ideal felicidad pastora!

¡Si para reposar mi desventura,
la paz, la dulce paz, Nuestra Señora,
me brindase el plumón de su blandura!...





Tríptico de las aves lúgubres
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El cuer vo I

Cuervo:
sudario
del viento;
harapo de tiniebla;
girón de sombra; lúgubre y negro
crespón
del �rmamento.

Aborto del caos,
pesadilla del averno:
metáfora de Luzbel
o alado pensamiento
del demonio
que va apagando el día y va manchando el cielo.

Porque sugieres cosas que contristan,
porque presides crímenes y duelos,
porque eres la bandera de la angustia,
heraldo de la muerte, clarín del cementerio;
por fúnebre, por tenebroso, 
por obscuro, por tétrico,

¡Bendito seas!
¡Oh cuervo!
¡Bendito seas!
¡Oh cuervo!



162

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

El buitre  I I

Destazador de cadáveres;
hiena con alas
que te nutres con sangre
y te abrevas de lágrimas.

¡Ven!
Baja 
a esta tierra maldita,
sembrada
de miserias;
¡Ven! Sacia
con nuestra podredumbre, tu hambre terrible
y bárbara,
que no perdona a nadie,
que no respeta nada,
que lo mismo devora la carne de los héroes
que la del niño huérfano sepulto en los despojos del campo de batalla!. . . 

Bandolero del espacio; ru�án 
de la altura, ¡Ven! . . . ¡Baja! ¡Baja!
destrózanos, devóranos . . . ¡que sólo de ese modo,
el vil gusano, en tu insaciable entraña,
podrá hallarse más cerca de los astros
y saber de la gloria de las alas!...
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El búho III

Búho
solemne,
inmóvil, extático, taciturno;
cuajado en una arcana meditación,
vaciado en el obscuro 
molde de una tristeza sin remedio;
esculpido en el mudo
granito de la desolación, o hecho por un artista demoníaco,
bajo el poder siniestro de un embrujo,
con el torvo puñal de un asesino,
en la condensación de un infortunio.

Búho: caricatura de �lósofo;
burdo
símbolo de la sabiduría;
ya no pienses, ya no medites; ya has buscado mucho
y nada has encontrado,
porque nada hay en el silencio obscuro;
porque nada hay en la sombra sin riberas . . . ¡Dios!, ¡nada más Dios! 
¡Pero a Dios sólo Dios lo comprende! . . . ¡Oh búho!
¡Mejor muérete! . . . ¡La muerte es la única que sabe
más que nosotros, porque es tan vieja, tanto, como el mundo! . . . .

Callado, paralítico, feo,
risible, estúpido,



164

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

grotesco signo de la ciencia humana
que puede tanto . . . pero ignora lo único
que debía conocer: “el por qué, el para qué y el cómo”.
¡Pobre, necio y estulto,
infatuado y ridículo,
y estrambótico búho! . . .
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Adúltera

¡Qué bella estás así: despedazada,
abierto el pecho, roto el corazón,
en la boca la queja coagulada, 
y en los ojos de abismo, sepultada
tú última mirada,
como un cadáver en putrefacción!

¡Sublime locura
del puñal
que rubricó de rojo tu blancura
y desgarró tu vestidura 
carnal,
para que tu alma de ramera impura
puri�case sus miserias en la altura,
donde hasta el tufo del pantano se vuelve nube de copal!

Por tu falsía
mereciste la muerte: adúltera, coqueta, infame y ruín,
traicionaste al que tanto te quería
y llamaste a su indulto cobardía…
hasta que, al �n, 
se despertó la �era que dormía
agazapada entre las frondas del jardín,
y en explosión de santa rebeldía,
te desgarró la zarpa colérica y sombría
del lobo que engañaste cuando era serafín! . . .
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¡Sí! ¡Mereciste el golpe de la más negra suerte,
prostituta falaz!
¡Pero Dios que es más 
fuerte
por bueno que, por justo, al leer en tu faz
la tragedia espantosa que te escribió la muerte,
por tu suprema angustia se dignará absolverte
y con lampos de olvido te hará un lecho de paz!



Temas de angustia y soledad





Torre negra (1938)

169

-  I  -

¿Quién roe en el rincón
del aposento? 
¿El viento?
¿Es el viento que reza una oración
lúgubre, como angustia de lamento 
que apaga el holocausto del blandón?

¿O será el aletear
de un sueño leve;
o el breve 
susurrar
de una ilusión? . . .

¡No! . . . ¡No! . . . ¡Es la añoranza ruda y terca!
El recuerdo que siempre vive cerca
de mí, con criminal obstinación;
¡El recuerdo tenaz que nunca muere;
él es, él es el que me hiere,
el que me está royendo el corazón! . . . 

- II -

¡El silencio de plomo pesa tanto!
¡Pesa tanto mi pétrea soledad! . . . 
¡Hierro fundido en gotas es mi llanto!
y si canto,



170

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

mi voz, es voz de tumba y camposanto:
¡imploración inútil de piedad! . . . 

- III -

Los instantes de ayer, como gusanos, 
vienen a devorarme ¿cuántos son:
mil, cien mil, un millón? . . .
Desde lejanos

con�nes van saliendo, en una interminable procesión 
y me cercan, me envuelven, me sepultan . . . ¡Perdón! . . . ¡Perdón! . . .
¡No prosigáis! . . . ¡Comed mi sucia carne; desmoronad mis huesos;
vaciadme las pupilas; rompedme los oídos; succionadme los sesos,
pero dejad mis labios, que, con esos,
con esos pobres labios, sin miel y sin canción, 
en las heridas de mi santa madre, quiero postrar mis besos:
mis desvalidos besos que parecen más bien una oración! . . . 

…Pero …Nadie me escucha… ¡Y me devoran! . . . ¡Me devoran! . . .
¡Ya soy polvo! . . . ¡Soy sombra nada más! . . .
¡Soy un silencio enorme y espantoso, implacable, in�nito,
más grande que la misma eternidad! . . .
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Elegía

En la muerte de Adrián Palma
 arrebatado a la vida en plena juventud.

- I -

Por las arenas azules 
del cielo, se oyen los pasos
de una esperanza viajera
que huye a países lejanos, 
enamorada de auroras
y enloquecida de pájaros. 

¡Murió! Va diciendo el viento
que discurre sollozando
y va cubriendo de lágrimas
las llanuras del espacio.

¡Murió! ¡Murió! y era joven,
noble, desinteresado;
amaba las cosas bellas:
rosas, perlas, cisnes, lagos,
y escanciaba miel de triunfos
en las copas de los astros.
Era fuerte, era entusiasta 
y soñador y dinámico;
pero, celoso, el destino
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lo arrancó de nuestro lado
y murió, ¡Oh tú, poeta!,
tú que amas lo bello y santo,
no permitas que el olvido
acabe de sepultarlo,
resucítalo en tus versos
¡cántalo, poeta, cántalo!

Y el pobre cantor errante
que tiene de monje y bardo,
templó la cansada lira,
recorrióla con las manos
y de la seda gimiente
del cordaje atribulado, 
fue cayendo la elegía
como plegaria de nardos. . .

- II -

Fue brote de la estirpe doliente y taciturna 
que aquieta sus fatigas al pie de la montaña;
era abnegado y fuerte y en sus ojos obscuros 
rompíase en arco iris de ensueño, la mañana.

La incurable tristeza, la �el melancolía,
el hondo desencanto, el dolor de la raza,
en él se hizo coraje de trueno que revienta
en el vientre preñado de horror de la borrasca
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y hace que desgarradas las carnes de las nubes
se ofrenden a los campos en caridades de agua.

El silencio solemne de los suyos, volcóse
al llegar a sus labios, en ríos de palabras
que de la noble cumbre del cerebro caían 
a los valles de los lirios nevados de las almas. 

Y la sombra, la inmensa sombra cuyo sudario
amortaja
a los pobres;
la sombra ruda y áspera,
espesa, casi sólida, esa sombra que dobla
desde hace tanto tiempo, las desnudas espaldas
de los indios escuálidos; esa sombra maldita, 
espantosa y terrible, tan dura, tan pesada
que todo lo sepulta como una tierra negra
y como bloque negro, también, todo lo aplasta;
esa sombra que es plomo de tormento hecho sombra
y maldición petri�cada;
esa sombra dantesca, implacable, fatídica,
al llegar a la cúspide sublime de su alma,
se quebró en el milagro de una explosión de estrellas
y se fugó en la gloria de un torbellino de águilas! . . . 

Y es que él era uno de esos cruzados de la idea,
todo ímpeto apostólico, entusiasmo y audacia.
¡Siempre de azul sedienta la gloria del plumero,
siempre ávido de auroras el triunfo de la lanza!...
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¡Su terruño asombrado y feliz, lo veía 
fatigar con su empeño las alturas más altas,
tan seguro, tan fuerte, tan gallardo, tan ágil,
tan lleno de ilusiones, tan pleno de esperanzas, 
que se hubiera pensado que la arcilla aborigen 
habíase convertido en un éxodo de alas!... 

¡La queja de los tristes al �n era aleluya!
¡Al �n trans�gurábase la angustia de la raza
en ese otro Cyrano del corazón de seda,
en ese joven héroe de las victorias blancas
que esgrimía en sus lides rosas y madrigales,
relámpagos de púrpura y truenos de fanfarrias!. . . 

¡Era el triunfal desquite del barro silencioso,
era la voz del indio que, de nuevo, saltaba 
de la �rmeza autóctona, cual de la roca bíblica
brotó la nazarena parábola del agua! . . .

Pero, entre los espesos boscajes de laureles
donde el sol se fundía en lluvia de esmeraldas,
cual un chorro de sombras, la sierpe de la muerte,
por felpas de mullidos silencios resbalaba,
y cuando en su demencia de pájaros cantores,
iban buscando alondras las manos embrujadas,
el o�dio siniestro le estranguló la vida
y convirtió en un féretro de trinos, la garganta! . . . 
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Así fue como en plena victoria del ensueño,
en la hora joyante de la ilusión dorada,
ese panal de gloria de la amargura autóctona,
ese brote jocundo de la indolencia atávica,
en las sombras de hierro de la noche in�nita
vió destrozarse el símbolo de su estrella de plata!

Y otra vez en el dulce pueblecito de nieve:
¡éxtasis de palomas al pie de la montaña! . . . 
una ceniza lúgubre fue enterrándolo todo,
todo lo fue inundando una lluvia de lágrimas,
y de nuevo, en la fosa de un silencio espantoso,
enorme, formidable, se quedó sepultada,
como si fuese el mismo cadáver de la muerte,
la inmensamente triste tristeza de la raza! . . . 

- III -

Por las azules arenas
del cielo, se oyen los pasos
de una esperanza que huye 
rumbo a países lejanos,
enamorada de auroras
y enloquecida de pájaros . . . 

Y mientras, en un humilde
rinconcito de aquí abajo,
una madre atribulada 
alza los ojos, buscando
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a la esperanza viajera
que en la gloria de su tránsito, 
la saluda con las nubes
y la besa con los astros! . . . 
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Imploración

A Juanita Serralde 
de Riquelme

 en el trigésimo día
de su muerte.

¡Señor! Tú que eres linfa de ternura
en el erial sediento de la pena;
Tú que ablandas con óleos de azucena
el hierro, duro y cruel, de la tortura.

Tú que eres beso y miel en la amargura;
brisa de paz que todo lo serena;
inefable caricia nazarena;
�or de bondad y oasis de ternura.

¡Señor! ¡Señor! ¡Tú que supiste cuánto,
cuánto fue resignada su agonía
y cuán amargo y noble fue su llanto;

Hoy que vaga en la sombra negra y fría,
permite que la cubra con su manto
la caridad inmensa de María!. . . 
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Admonición

Juventud,
Yo te dí cuanto tenía
¿y qué me has dado tú?

Te dí la gaya pedrería
de mi joyante fantasía,
y la gloriosa melodía
de mi zenzontle y mi laúd;
te dí mis huertos de milagrería 
y mis jardines, donde amanecía
la rosa de oro más bello día,
bajo una tienda de cristal azul! . . . 

Y te dí los primores
de los romances de mis ruiseñores,
la sonata
de mis surtidores,
embrujados de la luz
de plata, 
en la noche moruna,
cuando es un cisne enfermo de tristeza de luna
que resbala sus nácares por la quieta laguna
del espacio dormido en un sueño de tul! . . . 

Mas no sólo te dí la elegancia
del color y la música y el amor; la fragancia
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del saber y la bondad que el espíritu escancia
también dí a tu inquietud,
y al mirar que ya estaba tu cosecha perdida,
arrancando a mi cuerpo el raudal de una herida,
te dí toda mi sangre, te dí toda mi vida,
en el nombre de seda del divino Jesús!

Mi saber y mi canto,
y mi risa y mi llanto
mi ilusión siempre dulce, mi ideal siempre santo,
mi divina esperanza que clavaste en la cruz,
todo lo que tenía,
todo lo que sabía,
todo lo que quería,
te lo dí, juventud…

Y a cambio de eso ¿qué me has dado,
hoy que vencido y fatigado
voy solo y triste resignado
con el cadáver de mi vida que consumiste toda tú;
qué me has brindado
la que fueras para mi afán astro y alhaja,
¡qué me has brindado: ni un consuelo, ni una oración, ni una migaja,
ni la piedad de una mortaja
ni un tosco y mísero ataúd! . . .

¡Pero a pesar de todo, ¿sabes?
Yo te perdono y te bendigo ¡oh cruel y bella juventud! . . . 
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Responso

En la trágica muerte de mi
 discípulo José Mercado.

¿Te dió miedo la vida? ¿Te sedujo la muerte?
¿La esperanza decrépita no pudo sostenerte
en sus brazos anémicos de tierra y de mar�l?
¿En los limbos ignotos anhelaste perderte,
y en tu aventura trágica, no pudo detenerte
ni el femenino arrullo ni el grito varonil? . . .

¿Miedo? ¿Anhelo? . . .lo mismo
da . . . Tú subiste a la cumbre y te atrajo el abismo:
la cumbre era tu sueño y el abismo tu mal.
Fue inútil que pidieras a la luz sus escalas;
la misma fe no pudo enraizarte sus alas
y te sorbió la sima espantosa y fatal.

Te mataste: el certero clavo de un proyectil
partió sobre la noche de tu estrella juvenil;
el grito de un revólver tu grito subrayó
y tu cuerpo de plomo, sin tí, se derrumbó . . . 

Después de todo 
hiciste bien . . .
¿Qué vale nuestro barro? ¿Qué importa nuestro lodo
amasado
con lágrimas y empapado
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de sangre y de viles miserias embriagado
también? . . .

Vivir
si es un martirio la vida, no es vivir, sino morir
poco a poco, y entonces vale más
abrirle a el alma la puerta de una herida
para que pueda ir mendigando, desnuda y aterida,
la suprema limosna de un mendrugo de paz . . . 

Por lo tanto,
¡Oh suicida!, que no escupa tu nombre ninguna infame voz.
tu conducta fue insólita, pero ¡sufriste tanto,
que en la máscara trágica que te incrustó el espanto
del más allá, las aguas candentes de tu llanto
abriéronte dos cauces a la piedad de Dios! . . . 
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Tú también

Tú también me dejaste, amada mía,
¡Tú también!
tú, tan buena, tan dócil y tan mía;
cirio de altar, jazmín de eucaristía,
toda de luz, de aroma y melodía,
toda de incienso, de oración y fe!

La azucena es tus manos �orecía,
nardos de luna abríanse en tu sien;
eran tus gracias una letanía
de amor y de belleza y poesía,
y era tu alma una leve Ave María
de besos y de arrullos y de miel! . . .

¡Tan ingenua, tan cándida, tan pía,
tan leal y tan �el! . . . 
Y sin embargo . . . ¡me dejaste un día,
al ver que el infortunio me partía
el corazón enfermo de melancolía,
donde ya sólo había
tu rayito de luz que se me fue! . . . 
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Nada

Cisne de un cuento, alondra de un encanto
que en el azur de la ilusión resbalas,
por ti sufro el más hondo desencanto,
pues, náufragas en llanto
dejaste mis pupilas sin tus galas,
y deshiciste el sortilegio
de mi canto
y suspendiste el vuelo egregio
de mis alas . . . 

Ruín 
y cruel:
de carroña y jazmín,
de veneno y de miel,
fuiste el alegre y parlanchín,
matinal 
y fatal
cascabel,
del 
vanal
corazón de Arlequín. 

De sombra y luz
al par, 
tu amor:
azahar
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y cantar
y dolor
y capuz,
fue para mí toda la aurora del soñar;
todo el milagro del diamante y de la �or
y todo el duelo del calvario y de la cruz . . . . 

¡Nada! ¡Nada
me dejó tu maldad!
ni el polvo azul de una mirada,
ni una palabra embelesada,
ni una caricia perfumada
de nazarena caridad! . . . 

¡Nada! De ti nada me queda;
ni la añoranza que remeda
piadoso y �el
lebrel
de seda
arrodillado en los heridos pies de un cansancio abrumador.
¡Nada! ¡Nada! ¡Te fuiste despreciativa y orgullosa, 
y me dejaste en la espantosa
soledad, sin consuelo y sin fulgor,
vencido,
herido
y abatido,
extrangulado por las sierpes del olvido
y devorado por las hienas del terror! . . . 
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Si  nadie  quiere  oírme

Si nadie quiere oírme,
en el silencio sepultaré mi voz,
en un silencio enorme, sin principio ni �n,
como el hondo silencio en el que piensa Dios! . . . 

Si nadie quiere oírme,
callaré con mi vida y con mi alma; mudo será mi cuerpo, mudo mi corazón.
Nada se oirá de mí,
ni las pisadas de las plantas desnudas del dolor
que siempre va a mi lado;
ni el ritmo fatigado de mi respiración;
ni el escurrir del agua del suspiro;
ni el despetalamiento de la nevada �or
de la caricia; ni el lento deshilarse
de la mirada huérfana de sol;
ni el inútil rondar de la esperanza;
ni el tímido aleteo de la ilusión,
de la ilusión postrera mi vida:
la de poder dormirme en el regazo de la paz del Señor,
como se duerme el huracán del odio
entre los blancos lirios del perdón!. . . 

Si nadie quiere oírme,
con todos mis poemas y mis cantos formaré una oración
y arroparé con ella mi existencia,
como en una mortaja de penitencia y de renunciación! . . . 
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Si nadie quiere oírme, ¡qué me importa!
¡Qué importa que enterrada esté mi voz!
¡Si yo sé que el oído azul del cielo,
es el oído con que escucha Dios! . . . 
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Lápida

En la tumba
 de Otilio González

 víctima de la barbarie política.

Te borró el agua negra de la sombra,
te bebieron
las fauces
del silencio,
y de tí no quedó más que la huella
inmaterial de un eco,
y el indeciso escorzo de un fantasma
y la parda ceniza de un recuerdo . . . 

Eras inteligente, entusiasta,
sano y bueno,
¡el alma afán, crepitación la carne,
la sangre hervor, relámpago los nervios,
y la vida un torrente gambusino
que arrastraba guijarros de luceros! . . . 

Eras un victorioso,
un prócer . . . pero,
tal vez
por eso, 
se enamoró la muerte de tu gloria
y al mirarte pasar por el sendero, 
coronado de auroras
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y embriagado de besos, 
te raptó
en su esquelético
y espantoso corcel, que hendió la noche,
a modo de un espectro,
arrancando un aullido de lujuria
a las hienas lascivas del in�erno! . . . 

Y de tanto derroche de nobleza,
de vida, de salud, de amor y ensueño, 
¡oh poeta, oh hermano en la locura,
la música y el néctar de los veros!,
de toda la grandeza
divina de tu ser y de tu esfuerzo ,
tan sólo nos quedó un hedor de tumba
entre las manos lívidas del viento,
y en los brazos de nieve del olvido
la desnudez de tus poemas huérfanos!... 
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Escept ic ismo

No creer en nadie, no creer en nada, 
ni soñar,
ni esperar, 
ni cantar;
ser una vieja tumba abandonada,
por todos olvidada,
umbrosa, desvalida, desolada,
por cuya losa negra y agrietada,
la carroña se siente transpirar . . . 

Ser . . . No ser más que el despojo de un osario;
cabo de un triste cirio funerario;
el girón de un sudario;
podrida tabla de ataúd;
inscripción tartamuda y herrumbrosa;
el torvo hueco de infectada fosa,
espantosa,
inmensa, trágicamente silenciosa
de misterio, de olvido y de quietud!...

Ser . . . Ya no ser más que negrura;
una negrura espesa, sólida, más dura
que el mármol negro del dolor;
ser más amargo aún que la amargura;
estar más solo que el desolador
desierto del vacío;



190

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

sentirse hastiado del hastío;
tener un frío que es más frío que el frío
del beso de la muerte en el nectario de una vida en �or,
y de tanto sufrir no sufrir nada,
porque el llanto se vuelve carcajada,
en la amarilla mueca desdentada
de la desencajada
calavera grotesca del terror! . . . 
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¡Q ué bel lo  es  e l  dolor !  . . .

Para el Maestro Carlos Gómez 
Hermano en el heroísmo del sufrir.

¡Qué bello
es el dolor!

¡Cómo se a�na el alma cuando sufre!
La tensión
de la angustia, hace que vibren más ágiles, más hondas, 
las cuerdas impalpables de las ocultas liras de la voz.
Las pupilas se lavan con el llanto 
o brillan con un puro y místico fulgor;
los labios 
ya no son
copas de besos, son nidos de oraciones:
azucenas aladas que se remontan de la Gracia en pos;
las anémicas manos, se estilizan,
como dos cruci�jos, languidecentes de renunciación;
y hasta el cuerpo se torna delicado, translúcido,
luminoso y sonoro, como carne de perla tornasol,
donde la luz del Padre sonríese 
con róseas suavidades de perdón,
o cual humana y pobre caracola
(mínimo relicario de fervor)
en cuyo melodioso 
y misterioso;
gozoso 



192

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

y fervoroso
corazón,
palpitase, a manera de un arrullo celeste,
la hialina
y divina 
resonancia de las astrales músicas de Dios! . . . 

¡Cómo se a�na el alma que padece!
¡Cuánto nos hace el sufrimiento buenos!
¡Qué bello! ¡Sí, qué bello es el Dolor!...
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Romance del  efebo a lucinado

A Amado García Carral, 
liberado de la esclavitud del cieno.

Era una jaula de locos
ruiseñores su cerebro,
locos de luz y perfume,
locos de música y cielo
que por vestirse de auroras
y enjoyarse de luceros,
su breve cárcel de trinos 
y de rondeles rompieron,
y embarcándose en las naves
invisibles de sus vuelos,
bogando en vientos azules
para siempre, se perdieron.

Tal fue como el joven triste,
triste de amor y de ensueño,
de querer siempre ser noble,
de anhelar siempre ser bueno
en este mundo de lobos
y de reptiles y cuervos;
tal fue como el visionario
de arcana ilusión enfermo,
murió una noche de plata
embrujado de portentos,
las miradas en los ojos
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rezando brillos postreros;
las palabras en los labios,
como tórtolas de un ruego;
las manos cruci�cadas,
dulcemente, sobre el pecho;
el corazón congelado
en una angustia de hielo
y el alma, en columpios de alas,
en palanquines de ensueño,
como una fuga eucarística
de perfumes nazarenos.

¡Bendito tú, quimerista
iluso de astros y versos,
trovador de Dulcineas,
hijo menor del Manchego
y hermano del pobrecito
enharinado coplero:
el que alzó torres de música
en los jardines del viento,
el que le colgó a la noche
cascabeles de luceros
y en ataúdes de luna
fue sepultando sus sueños! . . . 

¡Bendito tú que impaciente,
de azul, y cantos, y vuelos,
preferiste la locura
a la esclavitud del cieno
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y te perdiste en la sombra
y te hundiste en el misterio,
como una risa de alondras
en los labios del silencio! . . . 





Tríptico de las enfermedades malditas
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Tuberculos is

- I -

El cuerpo desfalleciente,
cutis marchito y transparente,
nardos difuntos en la frente,
labios mendigos de color;
manos de bienaventuranza,
ojeras de luto y de añoranza
y ojos inmensos de esperanza
inútil y de tristeza y de terror . . . 

Combustión del ser
en una hoguera maldita
que no fulgura ni crepita,
pero que no deja de arder.

Vida de lámpara y de cirio,
que ilumina, con su martirio,
el tabernáculo interior
del alma puri�cada
por la angustia de verse rota, exangüe y abandonada,
sin el bálsamo luminoso, de seda y luz, de la mirada
y sin la gota de miel lírica del beso: abeja y ruiseñor …

Enfermedad la más bella
de todas, pues la ilusión vive doncella
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sin que la viole la realidad,
y boga en el azul,
ingrávida, hasta que el tul 
de su nave se estrella
en el islote de la estrella
y muere, pero en un delirio de vuelo,
y anhelo
y cielo
y claridad! . . . .
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Sífi l i s

II  -

Sí�lis: vergüenza humana,
pero gloria
y victoria
del mal;
novia inseparable,
adorable
hermana,
ideal
e infernal;
matinal
 y fatal
y brutal.

Flor que abre su copa
en la boca
loca
y sensual de la mujer;
“cocktail” con licor de veneno;
¡tragedia del instinto, apoteosis del cieno;
tumefacción del goce, esputo del placer!

Vivir deshechos en pedazos 
de maldición
y desesperación;
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sufrir
mil veces y mil veces morirnos
antes de morir,
con el alma prostituta hendida de latigazos
y coronado de pústulas el alcahuete corazón! . . . 

¡El cuerpo destrozado, tira a tira,
el alma sin la piedad de una mentira;
tan sumergidos en la cloaca que el odio ruìn ya no nos mira;
sepultos en un abismo donde no más el sol nos tira
cual pan de rubia miel, su luz;
náufragos en el océano de la más grande desventura,
con la súplica de rodillas ante la noche obscura,
pero . . . mirando cómo en medio de tanta angustia y amargura,
viene a curarnos 
y a salvarnos
igual que a Lázaro,  Jesús! …
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Lepra

- III -

In�erno de la carne, maldición de la vida,
tienes también tu excelsitud,
pues tú alejas al hombre de la amistad �ngida;
del amor que es la trampa de la existencia prostituída,
y de la burla miserable que constituye la virtud!...

El cuerpo es todo podredumbre, ¡Verdad!
pero, precisamente por eso,
no nos engaña el falso beso
ni la caricia nos ofende con su humillante caridad . . .

¡Nadie! . . . ¡Ninguno! . . . ¡sepultados
en vida; corrompidos,
apestados,
agusanados
y podridos
como carroña de sepulcro o deyección de muladar!
¡Sin manos casi para asirnos;
casi sin lengua para maldecirnos;
sin ojos casi, para llorar!

Y sin embargo, hallarse satisfechos,
porque, también, al �n, deshechos,
y putrefactos, en sus estrechos
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ataúdes han de quedar,
cuantos al vernos hoy se sonrojan,
cuantos apenas si en un gesto de vil orgullo, nos arrojan,
como insultantes salivazos, unas miradas, al pasar! . . .
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Oración a l  dolor

Para Roberto Aguilar González.

¡El dolor otra vez!
¡El dolor siempre! ¡El dolor sin piedad y sin remedio!
El dolor que nos viene a ver a obscuras,
cual un ladrón artero
que nos arranca todos los divinos
tesoros de los sueños
y que después se va y nos deja solos,
amargamente solos: sin pájaros, ni �ores, ni luceros,
hundidos en salobre mar de lágrimas,
amortajados en tinieblas lúgubres, sepultados en tumbas de silencio
y perdidos en un abismo trágico,
tan triste, tan profundo, tan enorme,
que no pueden llegar hasta la hondura
siniestra de su seno,
ni el vuelo azul de la ilusión que implora
ni el relámpago audaz del pensamiento.

¡El Dolor otra vez!
¡El dolor siempre! ¡El dolor implacable! . . . ¡Oh, hado negro!
¡Oh fantasma espantoso
vil y artero!
¡Véte! Déjame descansar aunque sea sólo un minuto,
un segundo nomás, como quien dice un átomo de tiempo!
¡Déjame! ¡Déjame,
espectro
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miserable! . . . 
¿Qué te he hecho,
para que así me sigas por doquiera,
sin dejarme, en la vida, ni un momento?
¡Vete, Señor del llanto y del suspiro!
¡De las congojas y las elegías; del castigo, el suplicio y el tormento!
¡De la duda y el odio y la per�dia! ¡Del hambre, de la guerra y de la peste!
¡Y de la ingratitud y de la muerte! ¡Rey de la humanidad! ¡Verdugo nuestro! . . . 

¡Véte! Yo estoy cansado;
estoy vencido. ¡Véte! ¡Yo ya no puedo
soportar la pesadumbre
y la ardiente tortura de tus hierros!
¡Más espinas no caben en mi frente;
mi corazón está deshecho,
mi alma es un harapo de amarguras,
desgarrado y sangriento;
mi esperanza es bandera hecha girones;
mi ideal se volvió crespón siniestro;
mis estrellas son cirios que agonizan
y mi vida . . . ¡mi vida es un sudario! . . . ¡El sudario tristísimo de un muerto! . . . 

Por 
eso,
¡Oh dolor, déjame!
¡Véte! . . .¡Véte! . .  ¿Qué estás haciendo?
¡Nada puedes quitarme,
porque ya nada tengo,
que de tanto sangrar, las venas pálidas
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han quedado en mi cuerpo;
que de tanto implorar mi voz se ha roto
en un largo, en un lúgubre lamento,
y de tanto llorar hasta mis ojos, en las lívidas cuencas de mi cráneo,
como dos chispas muertas, están ciegos! . . . 

¡Véte! ¡Véte, Dolor! . . . 
¡Mas! . . .¡No! . . .¡No es tiempo
todavía! . . . 
Quedan aún mis huesos;
en lo más hondo de mi ser,
como un suspiro casi imperceptible, queda mi último aliento; 
y mi sombra también; también queda mi sombra;
esta sombra �lial que es como un perro
que nunca me abandona, o como un largo, como un terrible lobo de tinieblas,
que doquiera que voy me va siguiendo! . . .

¡Sí, Dolor, no te vayas! . . . ¡Mejor quédate!
Es verdad que eres cruel, que eres amargo, implacable, felón y traicionero;
Pero si tú te vas ¿quién me acompaña?
Si te marchas, Dolor, ¿con quién me quedo?
¿Qué tendré cuando te hayas alejado,
si eres, Dolor, lo único que tengo? . . . 
¡No te vayas: amigo, con�dente, mi discípulo �el, mi camarada;
mi dulcísimo hermano nazareno,
el que habrá de poner mis manos lívidas
cruzadas sobre el pecho;
el que habrá de posar sobre mis labios
como alondra de miel, su último beso,
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y el que habrá de correr sobre mis ojos los párpados abiertos,
cuando empiece a dormirme para siempre
en el regazo del más hondo sueño! . . . 

¡Sí, Dolor, no te vayas! ¡No te vayas!
¡No me dejes, Dolor, que tengo miedo
de quedarme más solo todavía,
más triste, más herido, más enfermo! . . .

¡Vén, siéntate a mi lado;
aquí, más cerca; entra, ábreme el pecho;
párteme el corazón, y en su más hondo rincón escóndete! . . . 
¡Bien! . . . ¡Así! . . . ¡Pero!
¿Qué dices? ¿Qué dices? ¿Qué balbuces? . . . 
¿Rezas? ¿Rezas, Dolor? . . . ¿Será posible? ¿Tú, el eterno
felón eres un santo? . . . ¡Cómo! . . . ¡Cómo! . . . 
. . . ¡Mas! . . . ¡Sí! . . . ¡Es verdad! . . . ¡Es cierto!
¡El Dolor no es verdugo, sino padre!
¡No es un vil criminal, es un maestro!
¡No es el hedor que sube del pantano!
¡Es un fulgor que baja de los cielos! . . . 
¡Con razón no me dueles ni me punzas! . . . 
¡Oh bendito Dolor, puerto
de náufragos;
refugio de vencidos y de huérfanos!
¡Dolor, santo Dolor, ya no te vayas;
ya no me dejes! ¡Quédate aquí, dentro
de mi arrobado corazón! ¡Prosigue, continúa tu plegaria!
¡Sí, recemos
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los dos, suave, muy suave,
lento, muy lento,
dulce, muy dulce . . . ¡así! . . . 
¿no ves?: quién sabe qué perfume de paz se va extendiendo
en torno de nosotros; unas manos celestes,
con sus dedos
de nardos, blandamente, con mi in�nito amor,
nos van ungiendo,
y un agua de perdón limpia las culpas,
mientras quedas, sedosas, inefables, (¡gotas del alma en vasos de silencio!)
las palabras divinas que �orecen
en nuestros
labios
trémulos,
trans�guradas por la nívea gracia del Señor,
tenuemente, muellemente, arrulladoramente, van cayendo . . . 
¡Es un susurro de alas musicales; un aroma que canta;
un fulgor que gorjea; una luz que recita: ¡Padre Nuestro! . . . 
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¡Señor, perdón!

¡Señor, perdón! la vanidad maldita
me separó de Ti,
pero hoy tu amor
en mi dolor
palpita
y de nuevo tu gloria resucita
en lo más hondo y límpido de mí . . . 

¡Oh celeste Rabí
¡Oh Nazareno!
¡Cómo eres dulce! ¡Sí!
¡Cómo eres bueno,
caritativo, amable, acogedor!
Pleno
de arrullos, de ternuras lleno,
todo bondad,
piedad
y suavidad,
al ver que en mis tinieblas se moría,
nostálgica de albor,
la �or
del día,
cual una transhumante caridad,
¡Tú, ruiseñor de luz, ¡lira y lucero!,
trajiste al negro erial de mi sendero 
árido de tristeza y soledad,
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tu voz: agua de santa melodía
y tu mirada, en la que amanecía,
cual oración azul, la claridad! . . .

¡Y yo que te negué
yo que tu santo 
nombre llené
de oprobio;
yo, átomo vil, 
reptil, 
microbio,
sin miel, ni aroma, ni fulgor, ni canto,
bondad, ni ensueño, ni ilusión, ni fe! . . .

¡Oh, mil veces perdón, Señor!,
mil veces! . . .
¡Olvida al ruin y escucha estas mis preces 
empapadas en sangre de dolor!
¡Tú que en la tumba yaces y amaneces
al Tercer Día, lleno de esplendor!
¡Tú que de vernos tristes, entristeces!
¡Tú que de tanto amarnos languideces
consumido en la llama de tu amor,
en el nombre divino de María,
por tu celeste Madre y por la mía,
perdona mi arrogancia y mi osadía!
¡Señor, perdona mi existencia impía!
¡Perdóname, Señor!...





Elogio de la madre
(1939)





Un humilde homenaje a la Madre en el
símbolo de la mía y las de mis amigos.

Toluca, México
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Elogio de la  madre

SI PARA EXALTAR los grandes hechos épicos es indispensable 
la voz rotunda que se desempeña en los abismos del silencio, como la 
catarata de hexámetros del Padre Homero, que rodaba en la meseta 
de Ilión, con el estruendo de los escuadrones de Aquiles, el de los pies 
ligeros o los apretados batallones de Héctor, el del casco reluciente. Si 
para decir el elogio de los fastos populares, es preciso pulsar la enorme 
lira de siete cuerdas que palpita con el ronco clangor de los peanes y 
truena con la sonora tempestad de las marsellesas. Si para glosar las 
enormes tragedias colectivas, es necesario incrustarse en el rostro la 
máscara de la tragedia clásica y ascender hasta las altas cimas del genio 
de Esquilo. Si para subrayar los paréntesis eglógicos de la vida, hemos 
menester, como Dante, de la compañía de Virgilio y desplegar, sobre 
la serena dulzura de los campos, el agua cantarina de las geórgicas y 
echar a volar, por los caminos azules del viento, a los gorriones locos 
de los poemas pastoriles; y si cuando voltejea en las torres de la noche, 
el roncho esquilón de la borrasca, hay nuncios nefastos en el cielo y 
presagios siniestros en el alma, urge descolgar de las viejas encinas y 
de los pinos funerarios, el arpa lúgubre de Isaías y la vibrante trompeta 
de Ezequiel, en esta conmemoración, toda nívea, como cuajada en 
azucenas de luna, como vestida de armiños de nube, exornada de 
encajes de espuma, y perfumada de caricias de luz; en esta celebración 
única, el verbo necesitaría ser, al mismo tiempo, fanfarria de clarines 
de plata, repique de campanas de oro, aleluya de cítaras de seda y 
romanza de �autas de cristal.

¡Sí! En este día más blando que el terciopelo del césped, más 
suave que las gasas de la brisa, más fino que el alabastro de la 
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fuente, más dulce que el romance de las rosas, y más cándido que el 
alma de los lirios, en este día que no es un día sino un altar de alas 
que sube, en un vuelo sublime, hasta el reino de Dios, para poner, 
en sus manos y acercar a su pecho, cual una ofrenda viva, a esa que 
es flor, espuma y néctar de las criaturas, porque es apoteosis del 
amor y del dolor; porque es síntesis de sacrificio y de holocausto; 
porque tiene un nombre infinito como el cielo, luminoso como el 
día, profundo como el misterio, adorable como un gorjeo, soberano 
como un himno, sagrado como una oración. En esta fecha, digo, en 
esta ocasión, sería indispensable obrar la maravilla de que el orador 
se volviese santo; de que el poeta se transformase en niño; de que 
Homero se convirtiese en Juan de la Cruz y Demóstenes se trocase 
en Abelardo, para que el trueno de la rapsodia se desbaratase en 
el susurro de la plegaria, el fuetazo de lumbre del relámpago se 
desgranase en el aleteo de seda del celaje y el tropel de búfalos 
de la tormenta bajase hasta los valles aldeanos, convertido en las 
ovejas de Mireya, las palomas de Roxana, las alondras de Julieta o 
los querubes de Beatriz!

¿Quiere decir esto, entonces, que ésta debe ser, exclusivamente, una 
�esta de los buenos, de los sencillos, de los mansos, de los puros, de 
los inmaculados, de los diáfanos, de los cristalinos, de los que tienen el 
alma doncella y el corazón beato? ¡Oh no! Cierto que podría pensarse 
que los únicos dignos de llegar hasta este cáliz de ternura que es la 
madre, son los niños, ya que ellos �ngen, en la tierra, una promesa de 
arcángeles o una anticipación de sera�nes, pero yo no opino de ese 
modo: pienso que los más dignos de congregarse en la rotonda blanca 
de esta fecha, no son los seres infantiles, incapaces de comprender, en 
todo lo que vale, y todo lo que signi�ca, una madre, sino los hombres 
recios, fuertes en la voluntad, pero amargados en la experiencia, que, 
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victoriosos sobre los cadáveres de sus propios sueños y vencedores 
sobre los despojos de sus más íntimas esperanzas, en la mitad o en 
los dos tercios, acaso, de su vida, saben ya lo que vale, lo que cuesta 
cada una de las lágrimas que ruedan de los maternos ojos y lo que 
signi�ca cada una de las miradas y de las sonrisas maternales, porque 
ellos también han luchado y han sufrido, porque ellos también han 
ido cubriendo la desnudez de las piedras del sendero, con los girones 
de su propio espíritu; porque han ido, también, saciando a las �eras 
del odio con los fragmentos de su propio corazón y después de haber 
llorado en el silencio y en la sombra, al igual que las madres, han 
tenido la suprema grandeza de sonreír a pleno cielo y a plena luz, para 
que los que son felices no vean marchitarse las rosas de su encanto, 
desvanecerse las alboradas de sus quimeras o apagarse el temblor de 
plata de las estrellas de su fe.

¡Sí! los que más han sufrido, los que más han amado, los que 
han luchado y trabajado y llorado más, son quienes, en primer 
lugar, deben ponerse de rodillas en el peldaño simbólico del Día 
de la Madre, porque sólo ellos son capaces de comprender lo que 
significa esta mujer admirable, tan profundamente humana y 
tan excelsamente divina, que, a pesar de llevar, como siempre, el 
infierno de la desesperación en el alma, siempre lleva, también, 
¡Oh, salud de los enfermos! ¡Oh, consuelo de los afligidos!, todo el 
paraíso de la misericordia en la sonrisa y todo el cielo de la ternura 
en la mirada!

Los niños, ¡sí! que vengan los niños para poner con sus bocas 
inocentes, coronas de besos en la cabeza de las madres; que nuestras 
hermanas y nuestras novias vengan a vestir de guirnaldas de caricias, 
el cuello sedoso al que tantas veces se ha asido la desesperación de 
nuestros brazos; que vengan los jóvenes gallardos y fuertes, sanos, 
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elásticos y bellos y levanten sobre sus robustos hombros el cuerpo 
bendito, amasado en nardos y vestido de luz; que vengan los hijos 
de cabelleras de sol y las hijas de bucles de luna y los nietecitos 
de rizos azules; que vengan los soñadores y los recios milites, los 
poetas, los estadistas, los gobernantes, los profesionistas, los sabios, 
los ricos, los pobres; que vengan los buenos y los malos; que vengan, 
claro está, los sencillos y los dulces, los tiernos y los mansos, los 
dichosos y los grandes, pero, sobre todo, que vengan lo olvidados, 
que vengan los desolados, los solitarios, los tristes, los atormentados; 
los que tienen frío, marchito y desgarrado el corazón; los que llevan 
deshecha, despedazada, moribunda el alma; que vengan ellos, 
porque ellos; más que ningunos otros; necesitan reivindicarse en 
la reivindicación suprema de la madre; porque ellos han menester 
de glori�car la miseria de su vida, glori�cando a la más noble de 
las criaturas, y sobre todo; porque el elogio de ellos, será, tendrá 
que ser forzosamente, el más sincero, ya que lo han arrancado a la 
desesperación de la propia entraña, como la raíz que succiona el jugo 
de la tierra, para arrojarlo al cielo en las esmeraldas trémulas del 
follaje donde cuelgan las �ores sus hamacas de perfume y prenden 
las aves los sonajeros de sus trinos.

Por eso, yo que abrevo mis angustias en llanto y visto de suspiros 
la desnudez aterida de mi musa; yo que vengo del antro espantoso de 
mí mismo, con el corazón calcinado, con la frente marchita y con la 
entraña rota, me llego hasta el santuario de este instante, para decir 
con el alma arrodillada en los labios este mi pobre elogio a la madre; 
a la madre, a ella, a ellas; a las de todos y a la mía; a la concreta y a la 
abstracta; a la real y a la simbólica; porque, una y otra, son la misma en 
los merecimientos y en las características; porque, una y otra, porque 
ésta y las demás, son la madre genérica, la madre especí�ca, la madre 
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por antonomasia: sublime y eterna, que discurre sobre la tierra amarga 
como el perfume vagabundo de las azucenas del Señor.

¡La madre! ¿Qué es la madre? ¿Qué significa la madre? ¿Qué 
vale ella, toda suave, toda santa y toda pura, en este mundo de 
chacales con sabiduría y con inteligencia, corrompidos e insaciables, 
entregados a la odiosa tarea de destrozarse los unos a los otros? 
¿Qué es la madre? ¿Qué lugar ocupa o debe ocupar en nuestra tabla 
de valores?

¿Antes, como ahora, rindiósela culto especial? ¿Los códigos, las 
constituciones le dan un lugar preferente? ¿Las historias han gastado 
en su elogio sus más importantes capítulos? ¿Sobre la super�cie del 
globo se levantan, en su honor, los más bellos o los más grandes 
monumentos?

¡No! ¡Sólo la fuerza y al poder han suscitado la admiración 
universal! ¡La historia ha llenado sus mejores páginas en homenaje 
a los fuertes, a los déspotas y a los victoriosos! Si es verdad que en 
algunas ocasiones se ha hecho el panegírico de los paladines de la 
inteligencia y de la belleza; si es cierto que libros enteros han sido 
consagrados a poner de relieve la cultura, la ciencia y el arte, nadie 
puede negar que, por encima de los artistas y de los sabios y más allá 
de los buenos, de los nobles y de los misericordiosos, se ha colocado 
a los déspotas, a los imperativos, a los dominadores, a los monarcas: 
faraones, césares, emperadores, pontí�ces y czares, etc., etc., que han 
amasado la grandeza de sus pueblos con el sudor, con la sangre y con 
las lágrimas de otros pueblos, humanos como ellos, dignos, también, 
de la vida, de la inteligencia, de la justicia y de la libertad!

¡De ahí esos himnos de piedra que se llaman los palacios egipcios, 
persas, griegos, medioevales, renacentistas, etc., etc., y de ahí que, lo 
mejor, lo más bello y lo más grande de la pintura y la escultura y hasta 
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de la literatura de todas las edades, haya �orecido, a la sombra de la 
riqueza despótica y del poder tiránico de unos cuantos privilegiados, 
asesinos de patrias y saqueadores de naciones! ¡De ahí que todo ese 
tesoro de belleza y de riqueza haya sido, precisamente, consagrado 
a ellos: los que han arrojado las migajas de su mesa a los labios 
resecos de los genios, cuyo espíritu ha ennoblecido la estatura y 
trans�gurado la imagen de los mismos amos disfrazados de mecenas, 
que, olímpicamente, les azotaban las espaldas!

¡Culto de la fuerza! ¡Culto de la omnipotencia! ¡Adoración a 
quien todo lo puede ya quien todo lo da! ¡Pleitesía del temor o de la 
esperanza! ¡Exaltación de quien ata y desata el misterio de nuestra 
vida y de nuestra muerte, ya que, al impulso arcano del in�nito anhelo 
y de la ilusión suprema, en medio del tumulto ciudadano y frente por 
frente a los palacios consagrados a los magnates de la tierra, esta pobre 
criatura efímera que es el hombre, ha erigido los templos de los dioses, 
disparando hacia el azul las cúpulas de las basílicas y las torres de las 
catedrales, con cuyos brazos enormes, la desesperación o el ensueño, 
para calentar nuestra alma, pretenden arrebatar del seno de la noche, 
la lumbrarada magní�ca de las constelaciones.

¡Culto de la fuerza! ¡Culto de la omnipotencia! ¡Sí, está bien! 
¡Perfectamente bien que honremos y glori�quemos a las magnas 
potestades que determinen y condicionen nuestra existencia individual 
y colectiva, pero no está bien que divinicemos a los hombres y hagamos 
de la historia un elogio sistemático de quienes no han tenido más virtud 
que la de aplastar a sus semejantes! ¡Sobre todo, no está bien, no podrá 
estar bien nunca, que olvidemos que en la compleja inmensidad de 
nuestro mundo físico y social, hay maravillosas potencias escondidas, a 
través de las cuales la misma omnipotencia divina se mani�esta y con 
cuyo concurso, se a�rma el imperativo del destino!
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¡Mil, cien mil statuas consagradas, ¡Oh, Richetl a los grandes 
matadores de hombres y ni una sola erigida en homenaje a la creadora 
de los hombres: la madre! ¡Qué absurdo más infame! ¡Qué torpe, qué 
criminal aberración! (1)

Como la gota de agua sin la que el mar no existiera; como el terrón 
de gleba sin el que no habría campiña o el árbol sin el que no tuviéramos 
bosques, o la �or sin la que no hubiésemos jardines; como la pluma sin 
la que sería imposible el ala o el ala sin la que no se explica el vuelo, 
o como la nota sin la que no hay música y el color sin el que no se 
concibe la pintura y la palabra sin la que es irrealizable el libro y la 
piedra y el sillar, sin los que jamás habrían surgido los monumentos, ni 
los palacios se habrían levantado, ni se habrían esculpido las estatuas; 
igual que el instante y el minuto, sin el que la hora y el día y el tiempo 
y la eternidad, serían inconcebibles; así, acaso in�nitamente pequeña 
por su cantidad física, pero in�nitamente excelsa por sus dimensiones 
espirituales, hay en el universo una criatura que tiene las proporciones 
simbólicas de una lágrima que fuese, a la vez, piedra preciosa y que, 
arrebujada en el obscuro fondo de un sublime anonimato, es como el 
resorte de luz que empuja, desde las espeluncas de la noche, hasta los 
jardines del día, a la miseria humana y hace llegar, desde los abismos 
más espantosos de la miseria y de la angustia, hasta los empíreos del 

(1).-La escultura griega, ¡es verdad!, tuvo como uno de sus motivos centrales, a la mujer, 
pero desde un punto de vista exclusivamente estético y religioso, y si es cierto que han sido 
consagradas estatuas o monumentos a las mujeres como Cornelia, Victoria de Inglaterra, Isabel 
de España, Isabel de Hungría, Catalina de Rusia, Juana de Arco, etc., y que, aquí en México, 
hemos inmortalizado en piedra y bronce, a Sor Juana Inés de la Cruz y a la Corregidora Josefa 
Ortiz de Domínguez, no hay que olvidar que estos homenajes han sido rendidos a la mujer 
estadista, a la heroína, a la intelectual, no a la MUJER, ni mucho menos a la MADRE, que es 
la mujer por antonomasia.
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triunfo y de la gloria, a quienes, siendo barro deleznable, al caldearse 
en el bendito fuego de su vientre, se trans�guran en soberanas 
a�rmaciones de belleza, de saber y de bondad y convertidas sus células 
en alas, llegan hasta los archipiélagos de las constelaciones, en cuyas 
playas de arenas refulgentes, hunden sus quillas de azabache, los negros 
bergantines de la sombra! 

¡Porque, sí!, ¡ella es la que forja a los héroes y gesta a los mártires; 
la que modela a los artistas, crea a los poetas, hace a los santos, a los 
conquistadores y a los paladines; la que esculpe la estatua viva de Afrodita 
y enciende la hoguera del alma de Alighieri; la que proyecta al sol la torre 
de llamas del cerebro de Esquilo; la que empuja hacia la aurora el árbol 
de alondras del intelecto de Cervantes; la que desploma sobre el mundo 
el hierro fundido del alúd de Bonaparte y hace rodar sobre América el 
huracán de cóndores de las falanges de Bolívar; la que empina la cúspide 
trágica de Shakespeare; la que siembra, en los desiertos de la angustia, la 
sinfónica salva de Beethoven; la que erige el lírico Acrópolis de Goethe; 
la que desata la tempestad de color de Miguel Ángel; la que echa a 
andar sobre los caminos de Umbría, el manojo de nardos nazarenos 
de San Francisco de Asís y cuelga en las frondas del silencio, los nidos 
armoniosos de los ruiseñores de Lamartine, de Garcilaso, de Darío, de 
Gutiérrez Nájera, de Musset, de Tagore y de Petrarca!

¡Crisol de torbellinos y laboratorio de alboradas! ¡Catarata de 
relámpagos y cascada de arco iris! ¡Surco en el que arroja Dios la 
semilla humana, para que lo efímero se vuelva eterno, el átomo se torne 
Universo, la materia se trans�gure y la potencia bio-físico-química de 
la célula, se desate en el triunfo de la vida y la vida ascienda hasta la 
cima de la inteligencia, del sentimiento y de la voluntad! ¡Origen del 
hombre o sea origen de la colectividad, de las naciones, de los pueblos, 
de las patrias, de la cultura y de la civilización! ¡Más que un ser, un 
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camino de seres, un manantial, un río, un océano de criaturas! ¡Más 
que una mujer un templo: el templo sublime de la especie donde abre 
la ternura las puertas del paraíso de Chiberti y el perdón cierra las 
puertas del in�erno de Rodin!

¡Madre! ¡Madre! ¡Madre dulce! ¡Madre buena! ¡Madre santa! 
¡Tú, la que no te fatigas de querernos! ¡Tú, la que no te cansas de 
esperarnos! ¡Tú, la que nos amparas! ¡Tú, la que nos proteges! ¡Tú, la 
que nos perdonas! ¡Tú, la que a la vuelta del exilio, al otro día de la 
jornada, cuando tornamos al hogar en que envejeces y te marchitas 
de dolor y te consumes de nostalgia y te extingues de soledad, no 
nos preguntas cuánto traemos, sino cuánto sufrimos y no inquieres 
si valemos más, sino si padecemos menos! ¡Tú, que para ablandar 
nuestro camino te arrancarías la carne, tira a tira, y la irías poniendo 
en cada una de las ásperas espinas del sendero! ¡Tú, que para fecundar 
nuestros eriales te exprimirías los ojos y nos darías hasta la última 
gota de tus lágrimas! ¡Tú, que, para envolvernos el corazón desnudo, 
nos harías un manto de suspiros y para calentarnos el ánima aterida, 
consumirías las últimas brasas de tu pecho! ¡Tú, para quien somos 
siempre niños, siempre bellos, siempre buenos! ¡Tú, para quien no 
hay malos, ni réprobos, ni tontos, ni pequeños, ni feos, ni pobres, ni 
vencidos, porque a todos nos glori�cas con tu afecto y a todos nos 
trans�guras con tu amor! ¡Tú, puerto de los náufragos y estrella de 
los ciegos; oasis de los sedientos; plegaria de los mudos; sombra de 
los fatigados; albergue de los que no tienen patria; ilusión de los que 
todo lo han perdido; reclinatorio de los que esperan; torre de los que 
sueñan; lira de los que cantan; escudo de los que batallan; laurel de 
los que triunfan; paño de lágrimas de los que sufren; plegaria y arrullo 
junto a la cuna; admonición y sollozo sobre el sepulcro: ¡Madre! 
¡Hada madrina de los niños; fortaleza de los jóvenes; báculo de los 
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viejos; sibila de los adultos; alegría de los tristes; resignación de los 
desesperados!

¡Madre santa! ¡Madre suave! ¡Madre noble! ¡Madre pura! ¡Madre 
excelsa! ¡Madre de los príncipes y madre de los pobres! ¡Madre de ayer 
y de siempre! ¡Faro de esperanza! ¡Ancora de salvación! ¡Cruz de carne 
viva coronada de estrellas; la única invariable; la única sincera; la que 
no nos olvida ni nos abandona nunca, puesto que, hasta después de 
muerta, nos manda su corazón a través de las grietas de la tumba y lo 
arrebuja en las penumbras del recuerdo, para acercarse hasta nosotros 
y soplarnos al oído esas palabras, esas dos palabras que suenan como 
gorjeos entre sus labios: ¡Hijo! ¡Hijo mío!

¡Madre mía! ¡Madre nuestra! ¡Madre mexicana! ¡Madre de 
América y de Europa! ¡Madres de toda la tierra! ¡Madres de los 
vivos y los muertos! ¡Madres de los hombres de todos los países y 
de todos los tiempos! ¡Escuchad: por olvidaros estamos perdidos; 
por no practicar vuestro evangelio nos encontramos desolados! 
¡Vanamente, lejos de vosotros, busca la humanidad la fórmula de 
su salvación; por eso, en vez de salvarse, la humanidad está perdida! 
¡Hoy, peor que ayer, los hombres se destrozan los unos a los otros; 
hoy, peor que ayer, el instinto es amo y el interés es ley; hoy, peor 
que ayer, sobre las campiñas de la belleza y de la virtud, pasa el 
tropel de los sátiros de Dionisios y ruedan las chusmas bárbaras de 
Atila; hoy, peor que ayer, caminamos con los pies hundidos en lodo 
de sangre y con la frente manchada de salibazos de tinieblas, hoy 
peor que ayer, destrozamos cuanto hay de grande y de noble en la 
existencia; derribamos los altares de los dioses y erigimos estatuas 
a nuestros verdugos porque, hoy, peor que ayer, nos encontramos 
lejos de vosotras, que sois la dulzura, que sois la nobleza, que sois 
la bondad!
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Teatralmente os consagramos, apenas, uno de los trescientos 
sesenta y cinco días del año y es inútil que ese único día a�rmemos 
vuestra existencia, si, desde el día siguiente, comenzamos otra vez, a 
traicionaros.

¡Oh, madres de toda la tierra! ¡Si vosotras quisiérais! ¡Quered! 
¡Incorporáos! ¡Abandonad vuestras tumbas, oh benditas madres 
muertas! ¡Dejad vuestros hogares, oh, sublimes madres vivas, y, todas 
vosotras, juntas, unidas, integrando un inmenso batallón de azucenas 
en marcha y de lirios alados y de nardos peregrinantes, alzad una 
poderosa muralla entre los hombres que se odian, que se destrozan, 
que se matan y veréis cómo, entonces, el espectro de la guerra huye 
como un vano fantasma para siempre, porque ante vosotras y contra 
vosotras, no podrían levantarse las manos de vuestros propios hijos 
y porque, ante vuestro gesto supremo de abnegación y de ternura, 
huirían, humillados, los lobos de la muerte, capaces de destrozarnos, 
enardecidos por el odio, pero incapaces de hincar el colmillo de sus 
furias, en el vuelo de espuma de las palomas del amor!

Horacio Zúñiga
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A mis esforzados, nobles e inolvidables discípulos, de la EDAYO de Toluca, 
Méx. Generación MCMXLVIII-MCML.

Gutiérrez Castillo Roberto
Aguilar Reza Genaro

Aranda Mateo Medardo
Aranda Juan Ignacio

Chávez Chávez Gregorio
Erazo Manzano V. Manuel

Flores Garduño Julio
García Arellano Parménides

García Nieto Joel
Gómez Bravo Enrique

González Jiménez Leonardo
Gutiérrez Castillo Roberto

Parra Cardoso Fernando
Pico Santillán Raúl

Ramírez Valera Ignacio
Ramos López Gabriel

Regil Frías Daniel
Rodríguez Rivera Enrique

Vega Colín Manuel
Ventura Ordóñez Benito

Z. Cossío José
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EXPLICACIÓN

EN MI POZO de olvido he guardado siempre un lucero: mi viejo 
culto a la belleza que no han conseguido extinguir, ni menguar, el infortunio, la 
ingratitud, el odio y la incomprensión.

Porque yo sé que toda superación implica un sacri�cio y que toda superioridad 
tiene que pagar un doloroso tributo al sanchopancismo, a la impotencia y a la 
imbecilidad.

El lirio del arte se nutre con lágrimas. Pensar es sufrir. Cantar es padecer. 
Triunfar es sucumbir, porque toda victoria auténtica necesita enraizar en el surco 
de la tumba.

Por eso el poeta, el verdadero poeta, tiene que ser un supliciado, un perseguido, 
un escarnecido. ¡Los mediocres, los simuladores o los grotescos, son los únicos 
que asisten a su propia apoteosis! ¡Los dei�cados de hoy casi siempre son los 
olvidados de mañana!

Sobre todo, quien siente el arte, el arte de siempre; no el arte a la moda, a la 
“denier Cri”; quien profesa el arte no como espectáculo, no como o�cio, menos 
como artifcio, si no como un culto, como una religión, no puede ausentarse de él, 
a pesar de la crítica, de la mendacidad, de la diatriba o de la indiferencia.

Esa es la explicación de este conjunto de páginas que constituye mi humilde 
grito de: PRESENTE, ya que no me ha sido posible publicar mis verdaderos 
libros: BENDITA TIERRA (Ensayo Dramático) LA VOZ EN EL VIENTO 
(Modesto Tratado de Oratoria) ESPUMAS Y OLEAJES (Síntesis de todas 
mis modalidades poéticas), ALONDRAS Y LAURELES (Colección sin 
importancia, de casi todos mis poemas laureados) y SONETOS Y ROMANCES, 
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amén de mis novelas MISERIA y PESADILLA, del estudio histórico crítico: 
EL ESTADO DE MEXICO, SUS HOMBRES Y SUS GOBIERNOS EN 
LOS ULTIMOS 40 AÑOS y de LA MULA CALVA (un apropósito cómico 
satírico).

Ahora bien, como ignoro cuando podré ir dando a la luz pública dichas 
obras, inicio este libro con la Carta Abierta a mi Madre, que estaba destinada a 
ESPUMAS Y OLEAJES, pero que de todas maneras encaja en esta colección, 
pues ella constituye la introducción a mis otros dos libros de poemas, que cierra 
la Sinfonía Jocunda a que aludo en otras páginas.

Tal vez pronto, o quizá nunca, quien sabe (pues yo desconozco el arte de 
subir arrastrándome, y es muy difícil que quienes amamos la altura contemos 
con el apoyo de los que viven en la charca), pueda ver yo publicadas mis obras, 
pero, por lo menos, que conste que, en mí, el escritor y el poeta están de pie; que 
conste que cumplo, en la medida de mis fuerzas, con mi noble tarea, y que solo, 
encarnecido (1) y atormentado, pero �rme en mis convicciones e incorruptible 
en mi ideal, prosigo la marcha hacia la aurora, haciendo cantar la lira de los 
vientos sobre el largo ulular de los chacales!...

Horacio Zúñiga

(1) A tal grado de malinchismo hemos llegado que aquí, en mi propia Patria y en mi propio 
terruño, se permite que, desde las columnas de periódico MEXICANO, HECHO Y EDITADO 
POR MEXICANOS, me ofenda y me insulte sistemáticamente, a mí, MEXICANO que he 
trabajado por la grandeza y la gloria de NUESTRO PAIS, un EXTRANJERO, JUDIO (no en 
la noble acepción étnica del vocablo si no en su acepción vulgar) que se dice nacido en Grecia, 
tal vez porque se apellida PEREZ y ya se sabe que PEREZ es netamente griego… Ejemplos: 
Sócrates Pérez, Aristóteles Pérez, Fidias Pérez, Demóstenes Pérez, Pericles Pérez, etc.
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CARTA ABIERTA A MI MADRE 
QUE ESTÁ EN EL CIELO

HACE 34 AÑOS, ¿Te acuerdas?, les dí a ustedes la gran sorpresa con la 
noticia de mi primer triunfo literario.

Es verdad que ustedes ya me iban tomando en serio como poeta, pues ya había 
transcurrido tiempo desde aquella vez que tan duramente me reprendió mi papá, 
porque yo le ordené al pescadito que parara mi pseudo-soneto: Crepuscular, que sin 
consentimiento de nadie, publiqué a los 11 años en “La Época” y que fue tomado 
como un plagio porque se me creía incapaz de hacer semejante mamarracho.

Luego, les había dado a ustedes el gran susto cuando me puse a hablar desde 
el balcón de la casa mientras mi papá corría hasta la cocina creyendo que los que 
pedían que hablara Zúñiga, se referían a él.

Más adelante todavía, o más atrás, no lo recuerdo bien, ya me habían oído 
ustedes hacer en verso El Elogio de Madero, en la velada luctuosa que se organizó 
en el Instituto Portilla.

De modo que, para el año 1917 a que me re�ero, ya ustedes se habían resignado 
a tener un poeta en casa; pero, de todos modos, desconcertados quedaron al saber 
que en los Primeros Juegos Florales de Toluca, el triunfador era yo.

El recuerdo acorta la distancia y me parece verte sonrosada, suave, elegante, 
con tu traje obscuro, tu garbo innato, tu natural arrogancia y ese aire señorial 
de mando y de dominio que supiste aunar siempre a tu juvenil apariencia, tan 
juvenil, tan lozana, que siempre te tomaban como la mayor de mis hermanas.

El espectáculo en el teatro fue magní�co, la joven y bella esposa del señor 
Gobernador, Angelina Rangel de Millán, lucía su dulzura incomparable, en el 
suntuoso traje de reina de ilusión. El regio estrado esplendía con la elegancia de 
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nuestras damas más distinguidas y el teatro era insu�ciente para contener a la 
selecta y numerosa concurrencia que se daba cita para asistir al más culto de los 
espectáculos.

El estrado de la gaya ciencia, ocupánbanlo los insignes maestros y literatos 
Agustín González, Felipe Villarello, Heríberto Enriquez, y fungía como 
mantenedor el talentoso y culto don Abraham Franco.

Compartía mi triunfo nuestro glorioso Enrique Carniado, que había obtenido 
el primer premio en el tema obligado con su bellísimo canto a Hidalgo, y yo, que 
estrenaba mi primer frac, no me habría cambiado, ¡Qué estúpido!, por ningún 
otro ser de la tierra.

Después, tu lo sabes, mi vida de lucha interminable, mis idas y venidas, 
mi perpetuo vagar, mi inquietud incurable. Mis ascensiones y mis caídas; los 
aplausos y las burlas; los elogios y las críticas; nuestros momentos de esplendor y 
nuestras largas horas de amargura; la glori�cación de los extraños y el vituperio 
de los propios; los galardones de las tierras ajenas y las infamias de la tierra 
mía, que llegó hasta atentados como aquel del 14 de julio de 1935 en que el 
Gobernador del Estado de México me mandó golpear, en su propio despacho, 
porque había cometido el delito de defender al glorioso Instituto de Toluca, que, 
como recompensa, me había de cerrar más tarde sus puertas para siempre y cuyos 
hijos de hoy escarnecieron y quemaron públicamente mi e�gie, en las calles de 
Toluca, hace apenas unos cuantos años.

Trofeos, Flores Naturales, medallas, condecoraciones, diplomas, etc… 
Vanidades, tonterías, futilezas, pero, por encima de toda esa hojarasca de la 
gloria, la satisfacción muy honda y muy legítima de haber hecho llegar la voz de 
mi Patria, más allá de sus fronteras y de haber enseñado a mis discípulos, amigos 
y enemigos, como se puede aspirar a la grandeza sin mancharse las manos de 
sangre, la frente de vergüenza y la conciencia de ignominia.

15 libros constituyen mi obra publicada: uno de poemas, otro de artículos, 
de conferencias, de discursos, de ensayos históricos y sociológicos, de novelas, 
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de prosa literaria y didáctica, etc., y mi labor de Maestro acredítenla discípulos 
de la talla de Francisco Larroyo, Muñoz Cota, Juan Manuel Carrillo, Santiago 
Sierra, Dromundo, Guzmán Araujo, Antonio Luna Arroyo, Moreno Sánchez, 
Octavio Paz, Adrián Palma, Tito Ortega, Roque Obregón Andrade, Manuel 
Ulloa, Kimball, Marcelino Reyes, De la Torre, López Rosado, Francisco Prieto, 
Germán George, Sahía, Mercado, Casale, etc., a quienes yo inicié, según 
confesión propia, en la devoción a la cultura, en el evangelio de la belleza y 
el culto de la voluntad, por cuya virtud ahora ocupan lugares primerísimos en 
nuestras públicas actividades: En la cátedra, en el periódico, en el libro, en la 
política.

Maestros de Literaturas e Historias, de Economía Política y Legislación 
Mercantil y de Lengua Española, aún recuerdo el inolvidable Solar de Barreda; 
las Aulas sagradas de Lauro Aguirre, el recinto ennoblecido de la elocuencia de 
Pedrueza, Sodi, Caso y Pallares; la pintoresca Escuela de Verano albergada en 
Mascarones y mis queridas, mis bien amadas Secundarias números 1, 2, 3, 4, 5, 
7 y 10.

Dan testimonio de mis actividades, desde el aristocrático Colegio Mexicano, 
de Carriles, a donde concurren los hijos del Presidente de la República, hasta 
la humilde Escuela de Artes de Toluca, cuya rehabilitación inicié hace 14 
años, trabajando con una grati�cación de $ 1.50; en la que he puesto todo mi 
entusiasmo y mi capacidad, para recoger como siempre el fruto amargo de la 
ingratitud, que me ha entregado un segundón, tiranuelo pueblerino, pese a 
la adhesión creciente y abnegada de mis pobres discípulos, en quienes parece 
cristalizarse la promesa Galilea “De los humildes será el Reino de los Cielos”…

Como orador, dan fe de mi actividad, las tribunas de Jurisprudencia; de la 
Nacional Preparatoria; la abierta Rotonda de la Columna de la Independencia; 
los Escenarios de Iris, el Arbeu, el Hidalgo y el Bellas Artes etc.; el Generalito, 
el Aula Justo Sierra el An�teatro Bolívar, amén de varios de los salones de Actos 
de las principales Escuelas de la Capital de la Republica.
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Como periodista, más de 200 artículos publicados en los principales periódicos 
de la Capital de la República “El Universal”, “El Excelsior”, “El Demócrata” 
“Novedades” “El Nacional” y de colaboraciones literarias en nuestras Revistas 
más importantes, “El Ilustrado”, “Revista de Revistas”, “Todo”, “México Al 
Día” etc., sin contar con los artículos técnicos de publicaciones didácticas como 
“Esculapio” la revista de Ingeniería y el Órgano periodístico de las Escuelas 
Secundarias de México del que fui Director Literario.

Poemas, en in�nidad de hojas de aquí y de allá, de España, Centro y Sud 
América, México y hasta periódicos como el Mercurio de New York y Le Mois 
de Paris. Además, de cuanto se ha publicado en los periódicos de Provincia, como 
las gentiles reproducciones de mis versos hechos por los dilectos periódicos y 
revistas de Guadalajara, Puebla, Yucatán, Sinaloa, Tampico, Veracruz, San Luis 
Potosí, Oaxaca, Morelia, Morelos, Nuevo León, Zacatecas, Durango, Querétaro, 
etc. etc.

Los escritores más insignes de habla española, fueron dándome el ritual 
espaldarazo, en los múltiples certámenes a que concurrí, más que por un 
deseo de gloria en la que nunca he creído, por un afán de buscar motivos para 
perfeccionarme; para dominar el duro metal de la palabra; para a�ligranar el oro 
de la idea; para armonizar todos los matices de las músicas íntimas y conseguir 
desplegar todos los iris de la imagen.

Chocano, Díaz Mirón, Capdevilla, Rueda, González Martínez, Rodolfo 
Reyes, Amado Nervo, Luis G. Urbina, Romero Flores, Vasconcelos, Alejandro 
Quijano, Antonio Caso, Federico Gamboa, Fernández Mc Gregor, Silva y 
Aceves, Núñez y Domínguez, Carmín, Rafael López, Peón del Valle, María 
Luisa Rosas, Castillo Ledeón, Francisco Monterse, Ramírez de Aguilar, Teodoro 
Torres, López y Fuentes, Mariano Azuela, González Peña, Valle Arizpe, Rosario 
Sansores, el Dr. Atl, el Dr. Castelum, Puig Casauranc, Alessio Robles, Alfonso 
Cravioto, Teja Zabre, Izaguirre Rojo, Efrén N. Mata, Rubén C. Navarro, Rubén 
Romero, Zamora, Catalina D’Erzel, Pérez Arce, Genaro Estrada, Mediz Bolio, 
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Jesús Zavala, Rubén M. Campos, etc., hasta buen número de brillantes literatos 
provincianos como Agustín González, Heriberto Enríquez, Felipe Villarello, 
Rafael García Moreno, el Lic. Facha, Sánchez Arévalo, Espinosa, Gregorio de 
Gante, etc. ¡Lo más granado, lo más selecto de entre nuestros artistas de la 
palabra escrita y nuestros maestros del pensamiento alado, derramaron la gracia 
de su bondad sobre los raquíticos triunfos de mi humilde inteligencia y así 
fué como un día pude retornar a mi Estado con la frente ceñida de laureles 
¡Es verdad!, pero con el alma coronada de espinas, puesto que el silencio de la 
indiferencia, el silbido de la envidia y el desprecio de la incomprensión, fueron 
mi única bienvenida.

Además, pronto el destino había de escogerte como su víctima, y había 
de iniciarse para nosotros el largo viacrucis de la angustiosa espera que tuvo 
un espantoso epílogo la mañana del 4 de octubre de 1940 en que se consumó 
nuestra de�nitiva cruci�cación porque ese día, Dios te había de llamar a su seno 
para que descansaras de�nitivamente, de esa batalla interminable y sublime que 
fué toda tu vida, acibarada de penas ocultas y redimida con sonrisas heroicas, 
como la vida de las Santas, tus hermanas, con quienes debes compartir la blanca, 
la suave misericordia del Señor!...

¡De lo que me han servido esos triunfos! ¡Si por lo menos hubiera podido 
comprar con todos ellos un día más, una hora más de tu existencia, para que al 
retornar de la tierra amarga hubiera yo podido encontrarte viva para que me 
hubieras refrescado la frente con el bálsamo de tus últimos besos, y me hubieras 
iluminado el alma con la luz de tu postrera bendición!

¡Si por lo menos una de mis flores de oro, hubiera podido recoger sobre 
el pecho el último latido de tu corazón destrozado! ¡O si para recibir tus 
lágrimas, hubieran podido abrir sus estuches de arco iris los diamantes de 
aquella eglantina obsequio del gobierno de Italia, que tantas veces llevaste 
sobre tu regazo! ¡Pero no! ¡La gloria es estéril y estúpida! ¡“sol de los muertos”! 
la llamaba el atormentado poeta de Francia; estrella que se enciende sobre la 
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tumba, según Verlaine; pedestal de cadáveres y altar de genios; es lumbre que 
calienta a los mismos que nos olvidan; prestigio que ennoblece a los Países 
que nos desconocen y orgullo que exalta a los hombres que nos insultan… 
¡La gloria es un sudario de púrpura sobre el ataúd de un rey muerto, que no 
logra galvanizar el cadáver ni alcanza a calentar los cuerpos temblorosos y 
desvalidos de sus hijos!...

Para mí, triunfos, gloria, etc., han resultado una irrisión y a la vuelta de 
mis peregrinaciones líricas, con todos los paisajes del mundo en las pupilas 
y todas las angustias de la existencia en el alma, solo me encuentro con una 
realidad espantosa, ineludible, tremenda: ¡Tú ya no estás conmigo! y como 
yo soy un ser absurdo, lleno de defectos, de lacras, de miserias, ni siquiera 
puedo abrigar la esperanza de encontrarte algún día en el Paraíso de los 
bienaventurados, porque yo sé que al infierno de mi vida ha de suceder el 
infierno de los réprobos.

Ya no está conmigo ni mi Padre: “esa ruina que se arrastra”, esa angustia hecha 
carne; esa desesperación contenida que se aferró cuatro años después de tu muerte 
a este suelo, para calentarnos el corazón con las cenizas del afecto que le quedaba.

Para que pasara sus últimos días, compré una casa; la arreglé cuanto pude, 
gasté cuanto fue preciso… ¡Todo en vano! ¡Tu antiguo compañero, tu pobre 
esposo hubo de renunciar a vivir aquí sus últimos días, porque la altura y el clima 
lo perjudicaban!

¡Yo, inútilmente espero tu regreso! La casa casi está terminada; dicen que es 
bella… ¡Yo nada más sé que está sola, vacía, triste, abandonada!...

Mis hermanas, aunque quieran no pueden ayudarme: Margot, abnegada 
y noble, esta cruci�cada en el más sublime de los holocaustos, atender a mi 
hermano Abel: Belo o el Chino como le decíamos, que fue monstruosamente 
devorado por la Metrópoli insaciable y cruel: madre de turistas extranjeros y 
madrastra de los pobres mexicanos que no tenemos para pagar sus hoteles, sus 
diversiones, sus centros de lujo y de corrupción.
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María Cristina, nuestra alondra rubia se casó; y María Teresa, Tere, la más 
chica, juzgó prudente ponerse a su servicio, antes que venirse acompañar a este 
hombre arisco, viejo y antipático que soy yo.

Me preguntarás ¿Y tus amigos? ¿Y todas esas personas que decían quererte 
y estimarte? ¿Y tus compañeros de lucha y de trabajo, los maestros, por ejemplo 
y tus camaradas de la infancia?... ¡Bueno! ya tu sabes que yo tengo entre otros 
muchos defectos, el de no frecuentar reuniones sociales ni concurrir a las Peñas 
de café, ni ser asiduo de cantinas y piqueras. Yo no pertenezco a ninguna 
parroquia política o literaria. Soy un hombre estúpidamente serio y formal. Para 
mí, la mujer no es instrumento de placer sino motivo de belleza o símbolo de 
abnegación y de virtud, pues mi arquetipo femenino fuiste tú. En amor, profeso 
el concepto de la mujer vertical que es el éxtasis y no de la mujer horizontal que 
es el sexo. Para mí, es la ensoñación de un arcángel, no la certeza de un demonio, 
por eso no tengo con mis amigos la a�nidad de pensar de la cintura para abajo 
y, naturalmente resulto un ser estorboso y antipático…

Los demás compañeros, camaradas, maestros, como si no existieran o 
mejor aún, como si yo no existiese para ellos: El pensamiento sería lo único 
que nos uniese; la abnegación lo único que nos confundiera… Pero, ¿Qué 
tienen ellos que ver con el pensamiento, la abnegación, la belleza, la cultura 
y la virtud?

¡Naturalmente que como todos lo aseguran, yo soy el primer culpable de 
esto, pues huyo de la farsa social y desprecio las pequeñeces humanas que es lo 
único que les interesa y toman en serio mis semejantes!... Sobre todo, a últimas 
fechas, mi carácter se ha hecho más agrio, mi voluntad más áspera, mi trato más 
hermético, pero ¿Quién tiene derecho a exigir dulzura y suavidad a un hombre 
a quien todos tratan con aspereza, indiferencia o hipocresía?... ¡El lobo se hizo 
cordero en el inmortal poema de Darío, pero fué porque suavizó su hurañía la 
leve ternura de Francisco de Asís y en mi vida todavía poverello no insinúa su 
presencia desnuda y luminosa como la carne de la estrella.
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Sin embargo, en mí, queda aún el ruiseñor del canto y así es como, sobre mis 
tormentas de lágrimas, en el alcázar de plata de mi cumbre, en el aereopago de 
músicas del cielo, seguí el inmortal mandato del poeta:

“Labra fantasía tu verso divino
con una paciencia de benedictino;

acero es el arte, oro la palabra,
labra fantasía, labra, labra, labra…”

El resultado es esta obra que publico hoy pero que deseé publicar el año de 1942 
en mi jubileo de plata, de poeta, como la síntesis de una labor constante, plagada 
de errores, erizada de di�cultades, pero llena de fe, iluminada de entusiasmo, 
conmovida de amargura, palpitante de amor.

Síntesis y suma de todas mis facetas líricas; compendio de mis diversos modos 
literarios; puño en que se atan los fulgores de seda, los resplandores de púrpura y 
los relámpagos de oro; perfume de madrigales y huracán de rapsodias; palpitación 
de rocío y fulguración de estrellas; llamarada de claveles que se retuerce en las 
rejas, o enredadera de notas que se ensortija en las guitarras. Vuelos de mariposas 
y galopes de Corceles; caricias de novias y zarpazos de jaguares; llamaradas de 
auroras y cataratas de azucenas; obra que fuese un triángulo emotivo de dolor, 
de fervor, de ternura; un volumen que pudiera ostentar este título: “El libro de 
los niños, de las mujeres y de los Héroes” eso es lo que yo he querido entregar al 
público en estas páginas y lo que he querido ofrecerte desde esta tierra amarga, 
¡Madre mía!, como una prueba de que en tu hijo hierve la sangre heroica de tu 
glorioso abuelo Pedro María Anaya, a quien la adversidad hizo más grande, y 
más fuerte y más sublime el infortunio.

Ya ves como el niño pálido, enfermizo y tímido de ayer, que no quería entrar 
en las habitaciones obscuras y tenía miedo de montar a caballo, en esta espantosa 
hora de prueba, con un abismo a sus plantas, una tormenta en la frente y un 
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in�erno en el alma, en medio de su soledad sin límites y de su amargura sin 
consuelo, en vez de sentarse a llorar en los pinos de Alighieri o en los sauces 
de Musett; en lugar de ahogar en el alcohol su tragedia íntima, como Edgar 
Allen Poe, o de sepultar su angustia en los desenfrenos del vicio como Verlaine 
o Baudelaire, acorazado de �rmeza, altivo, orgulloso y resignado, desde el alto 
refugio de su Torre Negra, ha sabido hacer honor a tu abnegación heroica, y, a 
los once años de tu muerte y a los 38 de su iniciación como literato, entrega a la 
burla de los mezquinos, al sarcasmo de los ahuizotes y a la bondad de sus amigos, 
este libro palpitante, arrogante y hosco, en el que sólo alguna que otra vez asoma 
su máscara trágica la desesperación, o la tristeza per�la su rostro de mar�les 
enfermos, como en los sonetos dedicados a ti, uno de los cuales hice esculpir en 
mármol negro en el sepulcro que guarda el divino tesoro de tus restos.

¡Fuera de esa veta oscura, este libro aspira a ser una expresión del goce estético, 
y a semejanza de Beethoven, he querido que el remate de mi obra sea, no un 
elogio al dolor sino un canto a la alegría. Por eso cierra este volumen mi Sinfonía 
Jocunda: apoteosis de la felicidad, en la que exalto esas tres �guras humanas y 
esa �gura divina que sobre el infortunio, la miseria, el dolor, la mezquindad y la 
ignomia, desbarataron el silencio con las clarinadas de luz de su aleluya: Dante 
cuyo in�erno se absuelve con el paraíso de Beatriz; Cervantes que corona la 
locura del Quijote con los besos ilusorios de Dulcinea; Beethoven que cerró el 
ciclo de sus sinfonías con el portentoso resurreccit de la Coral, y Jesucristo, que 
sobre la peña del calvario abre la aurora divina de la Resurrección!...

Y como a ti lo debo todo, pero principalmente esta fuerza que saco de mi 
propio infortunio; como eres tú, y no yo quien canta en estas páginas; como es 
la voz que suena a través de mis labios y es tu sangre la que vibra en mis arterias 
y tu corazón el que palpita en mi corazón, a ti te entrego este libro, ¡Madre mía! 
y si tienes tiempo de hojearlo desde el Paraíso donde Dios alberga tu dulzura, 
piensa en que soy yo quien va en estas páginas, para arrodillarse ante tus plantas, 
besar tus pies por las largas jornadas y esperar de tus manos de seda, empapadas 
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en luz, la bendición que no pudiste darme cuando la muerte heló para siempre 
el manojo de azucenas de tu cuerpo...

TU HIJO.
HORACIO

P. S. Seguramente recordarás aquella hidalga familia González Mercado, de 
Atlacomulco, que tanto te quiso y que cada año te invitaba a los festivales del 
Señor del Huerto: me re�ero a Elvira, Julia, Sarita y Margarita y a Ernesto, hoy 
Doctor y a Enriquito, abogado, que vivieron con nosotros en México y que tanto 
nos ayudaron en nuestras miserias y enfermedades.

Pues bien, la más buena de ellas y tu consentida: Margarita, se casó, 
tal vez en premio a sus virtudes, con el actual Gobernador del Estado de 
México, Don Alfredo del Mazo y ¡Mira lo que son las cosas!, él que nada 
me debe, tras de haber compartido conmigo el dolor de la muerte de papá, 
de haber hecho guardia ante su cadáver y de haberme acompañado a dejar 
sus sagrados restos, junto a los tuyos, acaba de hacerme el inmerecido honor 
de justificar y glorificar todo el calvario de una vida dedicada al Magisterio 
y a la cultura, designando, con mi humilde nombre, uno de los más bellos 
Centros Escolares del Estado de México, el de Ixtapan de la Sal, y por donde 
seguramente pasarán miles de niños coronados con las nuevas auroras, rumbo 
al porvenir.

¡Y esto lo ha hecho el Gobernador Del Mazo, sin importarle las diatribas 
y las injurias, con que tratan de mancharme los que baten pezuñas en el lodo 
porque son incapaces de agitar alas en el cielo!

Y es natural, este hombre tiene una gran a�nidad conmigo: También amó 
a su madre como yo, sobre todas las cosas. Búscala allá donde tú te encuentras; 
como tú ha de ser una predilecta del Señor; búscala, y en mi nombre dále las 
gracias y entre las dos bendíganlo y bendíganme, que no hay premio más grande 
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para el gobernante y para el poeta, que el de saber que somos dignos de quienes 
nos dieron el ser.

También no se te olvide que allá está la dulce, la bella madrecita de Enrique 
Carniado, el hermano incomparable que envolvió tu ataúd, con el sudario de 
músicas de sus versos que hoy es Secretario Particular de otro gran tolucense: 
el talentoso abogado y Ministro Agustín García López a quien debo favores 
impagables. ¡Habla con la mamá de Enrique, ilumínennos, ampárenos, que 
vivimos en un mundo de hienas y chacales y habemos menester, aunque viejos 
y aparentemente fuertes, de vuestra guía, de vuestra fortaleza, de vuestro 
ejemplo. Sobre todo, a la mamacita de Agustín mándenle en las alas de una 
estrella, toda la luz que necesita su hijo, para proseguir su brillante tarea.

Y como no sería justo, referirme exclusivamente a las personalidades que 
me honran, también quiero que no olvides desde allá, a un espíritu joven, a 
una inteligencia ágil, y a un corazón ferviente, que ha sabido encontrar en mí 
lo menos malo que tengo, el Maestro y que eso sí, tú no alcanzaste a conocer, 
porque antes de encontrarme en la vida, me encontró en mis obras y debe haber 
sido muy joven, seguramente un niño cuando vivías tú; aludo a Mario Colín 
Sánchez, abogado de profesión, poeta por la ternura, caudillo por el ideal y que 
tiene el sello de los Cota, los Paz, los Guzmán Araujo, los López Mateos, y 
los Formentí, los Tito Ortega, pues sería capaz, como el gran poeta de Italia, 
D’annunzio, de “perder un reino por mirar una nube, contemplar una estrella o 
acariciar una �or”.

Y ahora sí, mamacita, descansa, duerme, que algún día, quizá pronto, en el 
vuelo de mis versos, en el perfume de mis prosas y en el trasunto de mis cátedras, 
he de llegar hasta ti y hasta mi padre, limpio de odios, inmaculado de rapiña, 
desasido de vanidades inútiles e inútiles oropeles, desnudo el corazón, alta la 
frente y los pies descalzos, para no herir como quería el Santo, ni a las piedras 
del sendero ni a las hierbas del camino.
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A la  bandera

¡Relámpago de seda de un vuelo de quetzales;
de un éxodo de cisnes, blancura peregrina;
en pérgolas de viento guirnalda purpurina
de lumbre de claveles y llamas de rosales!...

¡Pájaro de arco iris sobre los vendavales;
penacho de oro en yelmo de cumbre diamantina;
vela de luz del astro que en el azul camina;
cauda de sol, de regios pavones siderales!

¡Oh, alada �or de auroras en selva de clarines;
sudario de celajes de nuestros paladines;
de nuestra Patria el alma que se hace claridad!...

¡Oh mexicana enseña, que, en su palacio, el día,
sobre nuestras pasiones, íce tu gallardía
como perdón de estrellas sobre una tempestad!...
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Música de V i l lanueva

Celaje que la brisa desenreda
sobre la blanca frente de las horas;
arrullo de oropéndolas canoras,
frú-frú de ondulación de rosaleda.

Leve, tremente, vaporosa y queda
charla de linfa azul de fuentes moras;
en labios de la luz, risa de auroras,
en vientos de cristal, vuelo de seda.

¡Oh, música inmortal cuya fragancia 
trasciende al siglo de oro de los Luises
y en pueblerina �or es miel de Francia!

¡Oh música de ingrávidos matices
que tiene la romántica elegancia
de las nubes, las perlas y los lises!
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Tú

Para M. Horman.

¿Con qué diáfanos lirios, con qué nardos de luna
hicieron la elegancia de tu nevada piel?
¡Un cuento fue tu Patria, o fue tu blanda cuna
la hamaca de una rosa o el nido de un clavel?

¿En un bajel de néctares y pétalos, en una
litera de perfumes viniste hasta el vergel
donde la gracia lírica con la ilusión se aduna
y el agua es de gorjeos y el viento es de oro y miel?

¿Cuándo la tarde cierra sus ojos de violeta,
bajaste de la mano del cielo anacoreta
en santa compañía del cé�ro pastor?

¿O acaso llegarías, romántica y arcana,
vestida con el hábito de luz de la mañana
como una misionera novicia del Señor?...
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Aguiluchos

A los Héroes Niños de la Epopeya 
de Chapultepec y a sus 

hermanos: los cadetes del Glorioso 
Colegio Militar de México.

-I-
¡Aguiluchos! ¡Aguiluchos!

cuando suenan vuestros nombres, a manera de repique
de campanas de epopeya, los elásticos
lebreles de los ríos,
hacen alto;
las montañas se despiertan cual tropeles de bisontes;
en las playas, los jaguares de sus olas, arrodilla el océano;
la tormenta doma y para
la cuadriga de su carro
y seguidos por la pompa de un cortejo de crepúsculos,
en un vuelo de alas de oro, como de huracanes de astros,
vemos que escaláis las cimas rutilantes de la gloria
entre cóleras de truenos y motines de relámpagos!...

-II-

Era el lúgubre minuto
de nuestro destino aciago,
los alcázares del día se encontraban sin auroras;
como príncipes errantes que dejaran sus palacios,
de las frondas alejábanse
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los perfumes y los pájaros;
era el bosque de zozobra; el raudal era de lágrimas;
de tristezas era el lago;
por abismos de amarguras la tiniebla iba gimiendo;
por los valles desvalidos iba el viento sollozando.
Torvo el cielo; mustio el surco;
seco el árbol…
¡De repente!, en la paz desoladora de este mundo en agonía,
se escuchó el crispante ahullido de los lobos del espanto
y en las ásperas llanuras de un silencio sin estrellas
galopó la noche herida por salvaje latigazo!

Desde el Pórtico de Eskilo
bronce y mármol…
desplomóse la tragedia
sobre el suelo mexicano,
y a manera de un gran río de terrores y de sangre,
a manera de un siniestro remolino de zarpazos,
arrasó nuestras praderas, desgajó nuestros vergeles,
arruinó nuestros hogares, profanó nuestros santuarios
y la carne de gardenias de la Patria dejó rota,
como roto y destrozado
dejó al mundo de las églogas,
el tumulto de panteras de las hordas de los bárbaros.

¡Y fué entonces,
fué en aquella hora sublime, espantosa y grande, cuando
casi solos, sin recursos, sin ayuda, sin amparo,
al coloso formidable de pesuñas de bisonte,
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hiena, lobo, sierpe, leviatán y dinosauro,
los gallardos niños héroes, bravamente, bellamente, audazmente
se enfrentaron,
como un grupo de Davides
o de efebos sagitarios
para romper la frente del Goliat de las tinieblas
con estrellas fulgurantes apedrearan el espacio!

-III-

¡Oh el enorme lienzo ilustre!
¡Oh el terrible, gigantesco y maravilloso cuadro
que en la tela del asombro, con un bosque de pinceles
en carmines de crepúsculos, escarlata de relámpagos,
hemorragia de centellas
y fulguración de hogueras empapados,
trazó un nuevo Miguel Ángel
en la olímpica locura de un pictórico arrebato!

¡Sobre la colina ilustre,
el tumulto de los buitres que se arrojan en un torvo remolino de aletazos;
desde el fondo de su escudo,
la gran águila de Anáhuac, que, al mirarlos,
lanza un grito formidable
cuyo estremecido dardo
va a clavarse en el nidal de los polluelos,
los despierta y los pone al �n en guardia, a�anzados
reciamente en los crestones,
el saliente pecho erguido; el plumaje, como el reto de un penacho;
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los vibrantes abanicos de las alas,
cual panoplias de puñales, desplegados,
la cabeza brava y fuerte,
con el pico hacia las hordas insaciables, apuntado,
y la garra hecha raíces y el espíritu hecho aureola
y el valor en la mirada hecho lumbre de chispazo!

¿Luego?... ¡Luego!... La embestida vergonzosa
de los fuertes que asesinan a los débiles. El ataque del corsario
contra el nauta; de la zarpa contra el ala;
del rugido contra el canto;
del blandón contra la antorcha;
de la sierpe contra el cisne y de la sombra contra el astro.
¡El terrible duelo eterno entre el alma y la materia:
entre el ánima desnuda que se viste con auroras
y el magnate cuyo espíritu lleva sórdidos andrajos!
¡Y la insólita caída;
la epopeya soberana cuyo resplandor brilló tanto, tanto, tanto,
que los ojos de la Historia, cual los ojos del poeta,
consumidos se quedaron!
¡Ni en la Ilíada! ¡Ni en la Eneida! ¡Ni en los épicos romances
hay un gesto más hermoso, más sublime, más gallardo:
destrozada la imposible resistencia,
cuando el único recurso era la muerte o la huida, la apoteosis o el escarnio,
los valientes aguiluchos
en la cólera magní�ca de un arranque sobrehumano,
para estar junto a su madre, que vibraba en el escudo
sin poder ir a salvarlos,
se envolvieron en la gloria de su fúlgida bandera,
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en su pabellón bendito, como en un girón de arco iris, se arroparon,
y así el águila ya cerca de sus hijos,
apretado
el corazón
contra sus vástagos,
desplomóse entre las peñas,
derrumbóse del picacho,
y cayó el fulgente grupo sobre el suelo enrojecido,
palpitante y desolado…
Mas la tierra al recibirlo y sentir sobre su entraña
los despojos venerados,
en lugar de condensarse en la negrura
de un ciclópeo catafalco,
levantólos ágilmente
y con los potentes brazos
de las cúspides más altas,
los llevó hasta la rotonda de los cielos asombrados
que los vieron convertirse,
al conjuro de un milagro,
en los áureos capitanes de un ejército de soles
por �amígeros tropeles de luceros, escoltados!

-IV-

¡Oh aguiluchos! ¡Oh aguiluchos!
por vuestro valor enorme, por vuestra nobleza ilustre, conmovidos y abrumados,
a vosotros que sois símbolo del más puro patriotismo,
en el nombre sacrosanto
de nuestra bendita enseña,
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¡oh héroes niños! os juramos
que si alguna vez la Patria, a�igida y moribunda
se encontrase, como antaño,
y exigiese de nosotros el supremo sacri�cio,
inspirados
en vuestro sublime ejemplo,
a pie �rme esperaremos la brutal acometida de los bárbaros
y si fuésemos vencidos en el desigual combate,
antes que mirar �otando
la bandera de otro pueblo en el viento de oro y seda
que acaricia nuestros campos,
antes que mirar la insignia de los viles invasores
el azul de nuestro limpio �rmamento profanado,
con la tea formidable de una antorcha de centellas
prenderíamos fuego a todo: chozas, templos, catedrales y tugurios y palacios;
nuestras mágicas praderas arderían como alfombras
cual hogueras de titanes, arderían nuestros bosques milenarios,
y sobre esa hirviente hornalla,
cada uno de nosotros en la tricolor enseña, cual vosotros, arropados,
desde la más alta cumbre saltaríamos decididos,
para que con nuestros cuerpos el descomunal incendio acrecentado,
ascendiese al in�nito
y alargando
sus inmensos resplandores cual pendón inmensurable,
ofreciese a todo el orbe el insólito espectáculo
de la Patria Mexicana que, al arder sobre la pira
colosal de su holocausto,
hecha enorme llamarada, toda ella se volvía una fúlgida bandera
que en las manos de Dios mismo se quedara tremolando!...
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A Rafael  López

Pirata de crepúsculos, de soles bandolero;
príncipe de las rosas, monarca del laurel;
tu mármol fué el de Esquilo, tu bronce fué el de Homero 
y fué de Anacreonte tu crátera de miel.

Sus tempestades de oro a tus cumbres de acero
arrojó la epopeya, siempre a su bardo �el;
te dio la noche lágida el ibis del lucero
y las olas te dieron su elástico lebrel.

De tu espléndido númen fué la gloria testigo:
arrojaste tus perlas al silencio mendigo,
en los lagos de Anáhuac fuiste islote de Ormuz;

Y a modo de soberbio kalifa de Bassora,
una mañana lírica te raptaste a la aurora
y te fuiste con ella en tu corcel de luz...
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Fugit iva

Sedosamente �na y aladamente suave,
fragantemente blanca y eternamente leve,
¡eres un holocausto de luz, como la nieve
y eres una azucena que canta, como el ave!...

Cuando del viento encalla la vagarosa nave
en el cristal del lago que apenas si se mueve,
pasas por mi existencia, inde�nible y breve,
cual una hada que es ángel pero que no lo sabe!...

¡Brisa, brisa de rosas; cé�ro de jazmines;
ráfaga vagabunda de líricos jardines,
celaje misionero, fulgor del más allá!...

¡Sobre la tierra dura, anunciación del cielo,
tienes el dulce encanto de la ilusión y el vuelo,
de todo lo que, ingrávido, hacia el azul se va!…
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El romance de la  niña bel la

A la niña Yolanda Elisa Sentíes Echeverría.

En su palacio de trinos
despierta la primavera
y con su voz de hilos de oro
borda los vientos de seda!
¡Oíd, oíd lo que dice!
¡Escuchad cómo gorjea:
Rosas, rosas, rosas blancas;
todas las rosas, violetas
y nardos y margaritas
y jazmines y gardenias,
¡Venid! ¡venid que ha llegado
de las �ores la princesa,
la musa de los felibres,
de las aves, de las perlas;
preludio de Margarita;
capullo de Dulcinea;
Yolanda la de los cisnes;
Elisa la de las gemas;
la que se duerme en hamacas
de perfumes de azucena.
Fruto encantador y prócer
de la gloria y la belleza
por el padre: roble y lira
y la madre �or y estrella!
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¡Venid! ¡venid los que cantan!
¡Venid! ¡venid los que sueñan!
¡venid que llegó la aurora
vogando en una quimera!
Y las �ores acudieron
en sus carrozas etéreas,
y los pájaros llegaron
en sus �otantes literas
y el agua se hizo de besos,
se hizo la roca de felpa
y nacieron ruiseñores
en los antros de la pena.

¡Todo se bañó de dicha!
¡Todo se vistió de �esta!
¡Hasta cascabeles puso
el silencio a sus ovejas
y hasta el mar, ¡hasta el mar mismo
se volvió garza y sirena.

¡Oh niña! ¡Oh niña fragante!
Dios bendiga tu presencia
y ya que al mundo viniste
de una nube o de una estrella,
quédate aquí, no te vayas
pues si aquí tu gracia albergas
todo cuanto existe, todo,
será un divino poema.
¡Por verte, la luz del día
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se hará paloma en tu alféizar;
alfombra de níveos nardos
a tus pies se hará la tierra,
y por que lobos de sombra
no chafen tus rosaledas,
blancos lebreles de luna
se tenderán a tu puerta!

¡Caperucita del cuento!
¡Blanca Nieves! ¡Cenicienta!
¡Hermanita de Sor Agua
la de los pasos de seda!
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¡Señor, por  car idad!

Para ti… C.V.M.

¡Señor, por caridad! ¡por tu agonía!
¡por tus llagas en �or! ¡por tu tormento!
¡borra su imagen de mi pensamiento
pues ya se que jamás ha de ser mía!

¡Ayúdame, Señor! ¡Con vana hombría
arrancarla, por �n, de mi alma intento
pero es el agua de mi amor sediento
y sin ella mi amor sucumbiría!

¡Toda la vida desangrada en llanto
inútilmente el corazón le entrego
en cada imploración de mi quebranto!

¡Ayúdame, Señor; yo te lo ruego,
o en castigo de haberla amado tanto
para no verla más déjame ciego!
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Epita lámico

En los esponsales de mi dilecto amigo el Sr. Lic. D. Abel Huitrón y 
Aguado con la distinguida Srita. María Dolores Rosete Barbabosa.

Un preámbulo de cisnes en el lago de plata,
en el álbum del viento un poema lunar…
y un suspiro de frondas que sube y se dilata
como ilusión de nardos o ensueño de azahar!...

¡El nido donde el ave es lira y serenata
la corola de seda que el sol viene a besar;
el ideal felibre y la ternura oblata
y hasta el cielo que baja y se pone a cantar!...

¡In�nita dulzura del lugar y la hora!
¡El corazón que se abre en la �or de la aurora,
la esperanza que se hace divinamente azul!...

¡Oh amor, ven a brindarles un sendero de pluma
recuéstales la vida en hamacas de espuma
y deja entre sus labios un madrigal de tul!
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Inefable  lecc ión

Para Carlos González G.

Suave lección la de la vida suave
en las páginas del viento escribe el ave;
que ilustra con sus láminas de tules
la aurora de ojos lánguidos y azules;
que en hojas de agua va copiando el río
y el iris va pintando en el rocío
y que explica al jardín la mariposa
desde el aula de seda de la rosa.

Suave lección, ingrávida y sencilla,
tal como lo que vuela y lo que brilla;
igual que lo que aroma y lo que canta
y ya en la tierra duerme o se levanta;
lección de franciscana melodía
que tiene una dulzura de ambrosía;
que escurre entre peñascos y zarzales
en un deshilamiento de raudales
y va por las llanuras abrasadas
refrescando el erial con sus pisadas,
o en la gaviota del celaje sube
hasta el islote blanco de la nube.

Lección que nos enseñan las criaturas
que por ser más humildes son más puras,
que por ser más sencillas son más buenas:
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árboles, fuentes, brisas, azucenas,
la garza nívea en éxtasis de pluma,
el cisne: relicario de la espuma
y los asnos y bueyes y corderos
de ojos enarenados de luceros!...

Suave lección que dice bellamente:
“Paz en tu corazón, luz en tu mente;
en tu cuerpo salud y en tu existencia
fuerza y bondad, vigor y transparencia
igual que en milagro alucinante
que cuaja miel de sol en el diamante!”

“¿Odias? ¿Por qué? El odio es siempre estéril;
no odia jamás el fuerte si no el débil;
odia el vencido, nunca el victorioso,
ni el sabio, ni el gallardo, ni el virtuoso.
Si otros tienen y tú no tienes nada,
si tu pobre cosecha está mermada,
no te amargues de celos ni de envidia;
trabaja, lucha, sin descanso lidia;
combate al imposible si es preciso;
haz de tu propio in�erno un paraíso;
bajo el arco del triunfo de tu vuelo
mira pasar el agua azul del cielo;
embarca tus más bellas ilusiones
en una �ota de constelaciones
y pon tus oropéndolas canoras
en el árbol de luz de las auroras.
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Triunfa, pero al conjuro del ensueño,
así serás de cuanto existe, dueño,
pues que todo lo tiene el que ya sabe
que en el alma del hombre, todo cabe,
porque es el microcosmos inaudito
en donde piensa y ama el in�nito!...”

“De tu orgullo fatal doma el coraje
¡El propio mar es, en la playa, encaje
y es de blonda, al caer, la catarata!
Tu vanidad, por eso, es insensata;
no te compliques más, no anheles tanto;
ya no amases riquezas con tu llanto;
a costa de tu bien no adquieras nada,
que al �n el sol está en una mirada;
que al �n todo el romántico embeleso
tiembla en la �or de almíbares del beso,
y para ser feliz basta una cosa:
vivir con vida clara y silenciosa!”

“Vuelve a ti mismo, encuéntrate, camina
en tu mundo interior; busca la mina
que en lo más hondo de tu ser destella,
como la chispa de oro de la estrella
en que la noche su negrura astilla
y es el altar donde el cosmos se arrodilla”.

“Cierto que vas y triunfas por doquiera,
pero tu potestad, sólo está afuera.
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Verdad que todo en lo exterior fulguras,
mas, por dentro, tu espíritu está a obscuras.
Tienes cuanto es mezquino y transitorio;
eres el rey de todo lo ilusorio;
tu poder sólo alcanza a la materia;
por eso tu poder sólo es miseria:
miseria de vencer los elementos,
de vogar en la nave de los vientos;
de dominar las furias de los mares
como si fuesen dóciles jaguares;
de traspasar montañas y llanuras;
de abrir sendas de audacia en las alturas,
en �n, de conquistar el universo,
mas sin oír al ruiseñor del verso;
sin saber de suspiro ni de aroma;
de ala de cisne o vuelo de paloma;
de la divina música que canta,
en instrumento, pájaro y garganta;
de la imagen magní�ca que vuela
y el cristal de la atmósfera acuarela;
del ensueño inmortal que todo alcanza
y de Nuestra Señora la Esperanza;
del ideal que al cieno trans�gura
y hace del polvo vil astro en la altura;
de la sublime y fúlgida mentira
que es faisán en la jaula de la lira
y del amor, y del amor sublime
que todo trans�gura y lo redime;
del amor que es Helena, �ais, Julieta;
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santo y artista, paladín, poeta.
¡Del amor! ¡Del amor que en todo late
y vibra: en el idilio y el combate
y que es al par, con dualidad divina,
oda que ruge, madrigal que trina,
torbellino de truenos y centellas
y un gran silencio azul lleno de estrellas!”

¡Sí! ¡No importa que pienses con orgullo,
que el mundo material es al �n tuyo;
si no sientes, si no amas, si no esperas,
barro eres nada más, �era entre �eras;
torvo chacal que mora entre chacales
y se revuelca en viles saturnales
o se embriaga de sangre en los festines
de lobos, Iscariotes y Caínes”

“Por eso, si tu aspiras a ser hombre
realmente, si pretendes que tu nombre
signi�que gloria, bondad y grandeza,
úngete con perfumes de belleza;
meli�ca tu entraña seca y dura
con néctares de paz y de ternura;
oye al pájaro amante y romancero;
abre el libro de plata del lucero;
en el azul cojín de la laguna
vé reclinarse el sueño de la luna,
y sobre el ancho grito victorioso
de este mundo falaz, oye el gozoso
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evangelio dulcísimo que rueda
sobre el silencio, cual raudal de seda;
escucha la �otante, la hialina,
la celeste y etérea y peregrina
lección jocunda de la vida suave
que en páginas de viento escribe el ave;
que ilustra con sus láminas de tules
la aurora de ojos lánguidos y azules;
que en hojas de agua va copiando el río
y el iris va pintando en el rocío
y que explica al jardín la mariposa
desde el aula fragante de la rosa”.
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Como una estre l la

A la memoria de la virtuosa
Señora Jovita Gómez de Pérez.

Fuiste sombra de amor para los tuyos
y agua de caridad para sus penas;
tus manos de ternura estaban llenas,
y tus labios también llenos de arrullos.

Sin otra vanidad ni otros orgullos
que hacer tus horas útiles y buenas
fuiste en tu hogar el nido de azucenas
donde colgó la aurora sus capullos.

Pero Dios quiso que por dulce y santa
dejaras este valle de amargura
donde hay tanto dolor y angustia tanta;

¡Por eso ahora, entre la noche obscura
guías de tus hijos la insegura planta
como una estrella generosa y pura!…



300

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

Homenaje

A la distinguida señora
Jose�na Eissenman de Fabela.

Verso de alondra de oro en himno de clarines;
en un bosque de truenos, frú-frú de madrigales;
del mar sublime y púgil, palacio de corales;
del huracán soberbio, hamaca de jazmines.

Ximena de Rodrigo: �or de los paladines;
Roxana de Cyrano: miel de egregios panales;
el iris de un ensueño sobre los vendavales;
paloma sobre un ágil galope de mastines.

Compañera del hombre que lucha, piensa y canta
y luce en la palestra, con donosura tanta,
la gracia del penacho de plumas de avestruz.

¡Señora, musa y reina de lises cortesanos,
Dios bendiga las vuestras caritativas manos
que son para los pobres dos ánforas de luz!
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El romance de los  quince años

Son quince las quince lunas,
las quince lunas de plata
que llegan para vestirla
con sus gardenias nevadas.
Son quince las quince auroras,
las quince auroras de nácar
que vienen para envolverla
en sus luces encantadas.
Y son quince, sí, son quince
las quince palomas cándidas
con las que abuelita muerta
quince luceros le manda.

¡Oh �esta de tus quince años,
fragante, sencilla y clara,
como la luz que parece
más que luz, ternura de agua!
¡Oh �esta de tus quince años,
que son quince pares de alas
que les nacen a tus sueños
para que vuelen con tu alma!
¡Oh �esta de tus quince años
�esta de amor en crisálida,
de cisnes en lagos de oro
y estrellas en cielos ámbar!
¡Oh �esta de tus quince años
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quién pudiera prolongarla,
quién pudiera detenerla
porque en quince años quedaras
y fueses siempre la misma
dulce, ingenua, delicada
niña a pesar de ser joven,
niña, niña que se ufana
de soñar sueños azules
en torres de cuentos de hadas;
de escribir versos de alondras
en tenues brisas de gasa
y de creer que en los brazos
de la Virgencita Santa
cada lucero que tiembla
es una cuna de plata!
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¿Por qué?  . . .

A Claudette.

¿Por qué te ví en mi senda? ¿Por qué te hallé en mi vida?
¿Por qué me sedujeron tus ojos, al pasar?
¿Por qué rodó en tus plantas mi voluntad vencida,
cual la oblación de espumas con que se entrega el mar?...

¿Por qué me tienes preso y aun que es fácil la huída,
no puedo, no he podido mi encierro abandonar,
pues cada vez que escapo, sangra mi vieja herida,
y vuelvo, ante tu orgullo, de angustia a sollozar?...

¡Maldito este destino que a tu alma me encadena,
que embriaga y rinde al roble con néctar de azucena
y en jaula de jazmines guarda la tempestad!...

¡Ya no quiero tus �ores! ¡Pre�ero mis obrojos!
¡Ya no quiero el suplicio de ver siempre tus ojos
que para mí no tienen ternura ni piedad!...
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¡Póstumo homenaje !

A la distinguida Sra. 
Mercedes Vélez Vda. de del Mazo.

¡Madre como las nuestras, heroínas y santas,
tronco de nuestra vida, raíz de nuestro hogar;
madre de manos dulces y misioneras plantas
que nunca te cansaste de arder y de alumbrar!

¡Madre que en tus sublimes calvarios te agigantas
porque sabes la ciencia de sufrir y llorar;
madre que, aunque padezcas, junto a la cuna, cantas,
por que el hijo no llore ni deje de soñar!...

¡Madre: �or de nobleza! ¡Madre: luz de ternura!
¡Madre como custodia, inmaculada y pura!
¡Madre toda de arrullo, de beso y de oración!

¡Porque fuiste arquetipo de las más nobles galas,
que Dios sobre tus hombros prenda dos grandes alas
y permita que duermas sobre su corazón!...
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Hoy…

A Cucullito Villada, el día 
de su Primera Comunión.

Hoy abres con tus manos nevadas de ternura,
las puertas del celeste palacio de la luz,
y tu alma, en el milagro de un vuelo de blancura,
asciende, como lampo, al trono de Jesús!...

Los ángeles, en coro, radiantes de hermosura,
rompen, para que pases, el nocturnal capuz,
y luces tan ingenua, tan cándida y tan pura,
cual nardo galileo que le brotó a la Cruz!...

¡Oh ingrávida hermanita de cisnes y querubes,
que vas entre las islas �otantes de las nubes
al puesto de luceros y auroras del Señor.

Igual que en esta hora, fragante y diamantina,
sé siempre transparente, sé siempre cristalina,
sé siempre el mismo alado poema de fervor!...
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Raza inmorta l

Para Mario Colín Sánchez.

¡Raza Inmortal! ¡Oh raza cuyos nobles anhelos
son bergantines de astros en mares de za�r,
congrega a las auroras en tu ágora de cielos,
tus ímpetus dispara en un ciclón de vuelos
y a inmensos golpes de alma conquista el porvenir!...

¡Hija del continente que hicieron los titanes
con sangre azul de ríos y �bras de volcanes,
con músculos de lumbre y células de miel.
Raza de indios artistas, y sabios, y guerreros,
que por valles de alondras y bosques de luceros
iban del viento de oro sobre el veloz corcel!...

Raza del bronce autóctono que ruge, pero trina
y es águila en Cuauhtémoc, neblí en Ihuicamina,
ruiseñor en Ollanta, puma en Caupolicán.
La del maya, el tolteca, el chibcha, el araucano;
la de las mil ciudades que alienta un soplo arcano:
Palemke, Tiahuanaco, Cuzco, Tenochtitlán…

Raza de los ilusos y los descubridores;
raza de misioneros y de conquistadores:
De Colón y Vespucio, de Pizarro y Cortés,
de Balboa, Valdivia, Soto, Quesada, Ojeda…
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¡La de los dulces frailes del corazón de seda
que iban besando el polvo con sus desnudos pies!

Ungiendo la leyenda de espuma y �ligrana,
rosas de Santa Rosa y la Guadalupana
truecan, para tus pobres, los riscos en jardín;
y en las carnes que azota el vil encomendero,
van dejando los óleos de su amor misionero
Mogrovejo y Las Casas, Claver y Marroquín!

¡Como el bardo celeste que embelesó a la �era,
Vázquez, Montúfar, López, Alarcón y Cabrera,
con el arte arrodillan al lobo del furor;
y Sigüenza y Rivero, Mutis y Maldonado,
con la descarga urente del genio iluminado
astillan las tinieblas en ráfagas de albor!

¡Raza de los apóstoles y los paladines
que con el formidable clangor de sus clarines
sacuden el silencio de los parias, al �n:
Ricaurte, Miranda, Hidalgo, Céspedes y Belgrano
y Morazán y Páez… y el grupo soberano
de Bolívar, Morelos y Sucre y San Martín!...

Hasta en tus cruentos dramas hay �guras radiosas:
Martí, Juárez, O’Higgins, Mitre, Sarmiento, Rosas,
Sáenz, Rivadivia, Zea, y Núñez y Samper…
¡También tienen tus fastos cívicas claridades!
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¡Con razón es tu historia: horda de tempestades,
cisne de plenilunio, faisán de amanecer!

Con su ideal en marcha te abren claros senderos
Vigil, Montalvo, Ugarte, Palacios, Ingenieros,
Mariátegui, Varona, Sierra, Caso, Rodó,
¡Y en remolinos de alas van sus laicos sermones
cual las arengas de oro de las constelaciones
que un colosal tribuno al cosmos arrojó!

¡Raza de las alondras de la voz de fontana:
la Ibarbourou, la Storni, la Mistral y Sor Juana;
raza del himno heroico y el madrigal de tul:
de Silva, el nazareno; de Chocano, el bravío;
del príncipe Lugones y el Kalifa Darío,
de Valencia el orfebre y Nervo: Fray Azul!

¡La de los holocaustos y la de los martirios;
nieve que se deshace en oración de lirios;
hornalla que revienta en rosas de arrebol!
¡Hervor de rojas cóleras en el fecundo suelo,
motines de relámpagos de púrpura en el cielo
y abismos donde el día es perla tornasol!

Todo, todo lo tienes: ¡Selvas de ruiseñores;
praderas que son cuentos con estampas de �ores;
ríos: raíces de agua de bosques de cristal;
frondas donde las aves son cascabeles de oro;
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y una luz tan sedosa y un viento tan sonoro,
y pueblos con un alma tan honda y musical!

De una vital potencia que es conmoción de gloria;
con un proscenio enorme para tu enorme historia,
ninguna raza puede ser más grande que tú.
¡Los dos más anchos mares te ciñen con su brazo!
¡Tu �ebre es Amazonas, tu orgullo es Chimborazo,
tu arrojo Tequendama y tu ímpetu, Iguazú!

¡Raza! ¡Raza sublime de América y España;
hija de la epopeya y madre de la hazaña,
nieta de don Pelayo y Díaz de Vivar;
del gran árbol latino maravilloso brote
que con sangre de Cristo y llanto del Quijote
nutres tus roquedales para oírlos cantar!...

¡Raza! ¡Raza magní�ca de águilas y leones,
al �n, tremola juntos en uno, tus pendones
cual veintiuna alboradas en un puño de luz!
¡Únete, que tu hora presagia ya el destino,
pues tú eres, en la angustia de este mundo mezquino,
la ilusión de la lira, y el amor de la cruz!

¡Sí!, forma una maciza falange victoriosa,
y en el nombre del alba, el pájaro y la rosa,
de Dios, de la justicia y de la libertad;
en el nombre de todas las bellas cosas grandes,
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camina con tus ríos, asciende con tus Andes
y sacia en las estrellas tu sed de eternidad!

¡Tempestad de pasiones y amanecer de anhelos,
raza del barro indígena que canta en español,
enráizate en los hombros un huracán de vuelos,
y conquistando cumbres y sojuzgando cielos,
haz que a tus plantas quede arrodillado el sol!...
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Nada

A mi Madre.

Lejos mi padre ya, sin mis hermanos,
sin amigos, ni afectos, ni ventura;
nada más con el lampo de ternura
que recogí, ya muerta, de tus manos…

¿Triunfos y gloria? fútiles y vanos;
inútil la conquista de la altura;
no hay música ni aroma en la espesura;
¡el sol, se pudre y muere en los pantanos!...

¡Nadie que arrope el corazón desnudo,
nadie que ampare la ilusión cansada
que ni rezar por tí conmigo pudo!

¡En el alma y la vida, nada, nada…
nada… sólo en el cielo torvo y mudo
la paloma de luz en tu mirada!...
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A Panamá

Soberbia hamaca de oro tendida entre dos mares
y atada a dos gloriosas montañas de laureles
en la que una princesa, de labios de rondeles,
simula una paloma dormida entre jaguares.

Perla que se disuelve en blancuras lunares;
trozo de sol de triunfo que se derrite en mieles;
¡valles donde los vientos reposan sus lebreles!
¡playas donde las olas espuman azahares!

¡Nudo de continentes, camino de oceanos,
en el que dos colosos hoy se estrechan las manos,
para que tenga un puente de amor la humanidad!

¡Oh Panamá, que siempre Dios vele tu destino,
y que sobre tu suelo, que es néctar, �or y trino,
vuele, como un enorme cóndor, la libertad!
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El romance de sus  o jos

A ti, V. C. M…

¡Ojos con agua de besos
ojos con linfas de lágrimas
que riegan yermos de angustia,
con frescura de miradas;
ojos que visten fulgores
en las tardes encantadas;
ojos que armiña la nieve
del plenilunio de plata;
ojos con arenas de oro
como poéticas playas
a donde llegan los cisnes
de los cuentos de las hadas;
ojos de princesa triste,
ojos de niña nostálgica
envaguecidos de ensueño
y embrumados de distancia!

Ojos de monja y poetisa:
ojos de reina o de santa;
ojos dulces como almíbar
y quemantes como llama;
ojos: nidos de luceros;
balcones de la mañana
a donde la luz se asoma
y sonríen las alboradas.
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Ojos: piscinas de brillos,
libros de hermosas estampas
que los párpados hojean
y los vientos arrebatan.

¡Ojos tuyos! ¡Ojos tuyos!
¡Oh, divina, ¡Oh, adorada!
Ya que así tienes los ojos,
por mi fortuna o desgracia,
yo que sé que en sus estanques
jamás se verá mi alma
porque nunca han de ser míos
los azogues de sus aguas;
por lo menos, por lo menos,
con la luz que se derrama
de tus radiantes pupilas
hazme una nívea mortaja
y a mi corazón desnudo
que por tu desprecio sangra,
envuélvelo, niña buena,
ponlo en su lúgubre caja
y luego en la negra tumba
donde queda lo que acaba,
en vez de �ores y rezos,
arrójale una mirada
¡que a su conjuro la tierra
estallará en rosas blancas,
el silencio se hará trinos,
y la tristeza plegaria,
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y hasta la muerte de hinojos,
se quedará prostergada!

¡Ojos bellos! ¡Ojos bellos!
¡Como lo que no se alcanza!...
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Escuchar te

A Antoinette.

Escucharte, mi bien, no es escucharte,
sino sentirse ruiseñor y estrella;
mirarte así, divinamente bella,
es estar en el cielo y no mirarte.

Es tan inmenso mi fervor de amarte;
tan hondo en mi alma tu visión destella,
que he de ser un mastín tras de tu huella
yo todo lo he de dar por alcanzarte.

Inútil que me niegues sombra y puerto,
pues, aunque fuese mi pasión nefasta
desenraizarla de mi ser no acierto.

¡Déjame que te ame, eso me basta,
cómo al cansancio enorme del desierto
que ama el desdén de la palmera casta!...
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A Heredia

De la del mar sonoro magní�ca sultana
tendiste a nuestras cumbres tu vuelo musical,
y en este azul palacio que habita la mañana
pusiste esquilas de oro en torres de cristal.

Todo el hervor de brillos de tu Estambul lejana,
trajiste a nuestra dulce provincia virginal,
y hubo un fervor de alondras en la parroquia aldeana,
y el árbol se hizo lira y el viento madrigal.

Glorioso puente de alas sobre los indios mares,
halcón, sobre iracundos tropeles de jaguares,
tu espíritu a dos pueblos, en la belleza, unió.

¡Oh colosal tribuno del mágico torrente,
por tí, de nuestros cielos en la serena frente,
la Estrella Solitaria prendida se quedó!
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Salve Inst i tuto

Al Glorioso Instituto de Toluca.

Hace un siglo:
Se han cerrado las puertas de la noche… despierta la alborada…
la nave azul del cielo se detiene
y deja sus auroras en las playas
del día
y en el valle armonioso que se recuesta en la montaña
de hierro y sol, como apoteosis pétrea
se levanta
una enorme basílica que tiene todo el espacio sideral por cúpula
y por torres ciclópeas, dos fulgurantes torbellinos de almas!...

¡El Instituto: El era!
Mientras las hoces del relámpago segaban
cárdenos nubarrones
sobre la tierra aciaga
y los rojos claveles de la sangre
ahogaban
las fecundas sementeras
con el diluvio de una homérica hemorragia.
Mientras que de las fauces del abismo
surgía el grito siniestro: ¡Mata!... ¡Mata!... ¡Mata!...
Mientras se apostrofaban los cañones
con salvajes injurias de metralleta
y en la colina de oro de la epopeya,
seis niños, como seis bíblicos arcángeles, ascendían hasta
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la gloria, arropados
en su bandera desgarrada,
como en un arco iris portentoso, que fuese al mismo tiempo
el Himno Nacional deshecho en alas!…

¡Mientras la enredadera del incendio,
prendía en las ramazones de las sombras sus bugambilias escarlata
tú, en una redención de alados lampos,
como una piedad inmaculada,
como el perdón de nieve
de un blanco vuelo de palomas blancas;
como la torre aérea de los lirios
en la negra miseria de la charca
o como en el crestón de los candiles,
la diadema de espumas del sueño de jazmines de las garzas…
Así, nevado, nítido, impoluto, con la in�nita
gracia
de todo lo que sube, con la gentil delicadeza
de todo lo que sueña y lo que canta,
con la gloria inmortal de lo que alumbra,
en el mar encrespado de nuestra hora trágica,
amaneciste en el esquife lírico,
blanco, rosa, y azul, de la mañana,
con el panal de tus abejas de oro,
temblando como estrellas, sobre el verde inmortal de la esperanza!...

Surgiste ¡Sí! ¡De�nitivamente!... ¡Surgiste y desde entonces,
cayó desde los ásperos peñones sobre toda la anchura de la Patria,
un gran río de amor desbaratado
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en la ofrenda de luz de una cascada.
De una cascada de luceros fúlgidos,
de rosas de fulgores y gardenias de plata
que fué llenando abismos y oquedades,
grutas siniestras, torvas hondonadas,
hasta dejarlo todo �oreciente, todo radiante, todo lleno de albores,
de inquietudes de trinos, de promesas de alas,
como si, por llegar hasta Dios mismo, la tierra toda entera,
se hubiese trasmutado en el vuelo inmortal de una plegaria!
Y es que tu fuiste el pensamiento, el sentimiento, la inteligencia,
la verdad, el trabajo, el estudio, la voluntad, el anhelo, la esperanza,
y más que eso, el afán de darte todo
en una ofrenda inmensa, in�nita, sobrehumana,
de cosas bellas y de cosas grandes,
de cosas nobles y de cosas santas...

¡Brillante, inconmovible,
como el islote de oro, de la estrella en el océano de la noche infausta,
viviste tu existencia, plasmaste la apoteosis
de tu misión sublime; escribiste tu soberbia Ilíada,
más grande que la homérica, mejor que la epopeya de Rolando
y la del Cid; mas soberana
que los Ciclópeos poemas de Camoens y de Ercilla
pues fueron blancos tus caudillos, blancas tus gestas, blancas tus batallas,
y en las enormes
páginas
de tu enorme poema,
no hay ni una sola gota de sangre, ni hay una sola lágrima...
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¡No hubo en ti vencedores ni vencidos,
ni sojuzgados, ni humillados, ni parias;
no dejaste a tu paso hogueras lívidas, ni nacimientos de cadáveres,
ni siembra de amargura, ni espantosa cosecha de venganzas!...
¡Fuiste tribuna de constelaciones,
evangelio de auroras, parábola
de estrellas,
laico sermón de azules alboradas!...

¡Oh sublime Instituto, Hoy más que nunca
es tu existencia necesaria;
hoy más que nunca precisa que te yergas, como una reivindicación
de lo que piensa, sobre la negación de lo que mata!
Ya no queremos sangre… ya no queremos guerras, ni poder,
ni grandezas amasadas con lágrimas;
preferimos ser libres en la idea,
antes que ser esclavos con las máquinas!
Por eso es necesario que tú existas, porque mientras existas tú
con tus demás hermanas:
las otras próceres escuelas,
mientras ellas y tú vivan ¡Oh Instituto!... ¡Oh catedral de estrellas
que tienes liras de oro por campanas!
¡Mientras existas tú, mientras tú alientes,
existirá el Estado… Existirá la Patria,
y sobre los instintos de la bestia
se a�rmarán los fueros de espíritu… La virtud, el saber y la belleza,
esplenderán de nuevo en este punto lírico del mapa;
�orecerá el silencio en madrigales, como en la hora de Nezahualcóyotl,
de Altamirano, de Ramírez, de Heredia, de Pagaza, de Sor Juana,
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y triunfará por siempre el símbolo del hombre
que lleva un sol que piensa por cerebro, y un palacio de alondras en el alma!
¡Oh Instituto Glorioso, Salve, Salve!... ¡Cien años te contemplan de rodillas

y Dios deja en tu frente el gran beso de luz de la mañana!...
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¡Madreci ta !

A la Señora María del Carmen
Anaya de Zúñiga.

¿En qué remotos limbos, en qué lejana estrella,
en qué rincón del cielo, ¡Oh madrecita!, estás?
¡De tus heridas plantas no encuentro ya la huella!
¡Tu imagen se me esfuma, ingrávida y fugaz!

¡Acaso en esa rosa o en la fontana aquella
estés hecha perfume, frescura, alivio y paz!
¿Tú voz será ese arrullo de tórtola doncella?
¿Será tu beso el aura que a ungir viene mi faz?

¿A dónde te alejaste? ¿En dónde estás dormida?
¿En dónde, en dónde, ¡Madre!, en dónde estás perdida
que inútilmente imploro tu santa bendición?

- ¿En dónde estoy?... ¡Escucha!... ¡Yo estoy siempre a tu lado
¡Yo soy la que desclava tu amor cruci�cado,
y en su alma envuelve y guarda tu muerto corazón!
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Yo no tengo la  culpa

Yo no tengo la culpa de quererla
cuanto la quiero y cuanto la he querido,
si de mi pobre corazón herido
es el tumor trans�gurado en perla…

Por verla nada más, sólo por verla
tras de su sombra, sin descanso, he ido;
¡Todo lo he dado, todo lo he perdido
en el afán inútil de tenerla!...

¡Y es natural! ¡Qué valgo ni qué puedo
si soy un limosnero de ternura
sin gloria, sin riqueza y sin denuedo!...

¡Oh, perdona mi audacia y mi locura
y mientras solo y sin tu amor me quedo
ve tú a humillar la luz con tu hermosura!...
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Romance a  mi madre

¡Qué delicia tan inmensa,
si parece que en los aires
han diluido los luceros
el oro de tus panales!
¡En el jardín enlunado
hay éxtasis de azahares
deliquios de margaritas,
arrobos de tulipanes;
cada cisne es una urna
de blancos lirios nupciales;
cada garza es una hostia
con que comulga la tarde;
cada paloma es un nardo
en las manos de los ángeles
y en el altar de las frondas
cada gardenia es un cáliz!...

¡Es que, absolviendo tinieblas,
viene del cielo mi Madre!

En los hombros del silencio
la brisa es tórtola amante
que dice no sé qué cosas
muy más lindas muy más suaves.
En la frente del cansancio
pone caricias, quién sabe
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que manecita de aromas
o de aliento de rosales.
A corazones sedientos
la ternura brinda oasis;
a las almas pesarosas
amor dice madrigales
y en los pies adoloridos
por tantos cardos punzantes,
el agua es óleo de besos
y el suelo es blonda de encaje…

Es que se halla entre nosotros,
piadosa y buena, mi Madre!…

¿Por qué niñas penitentes
�ngen las �ores del valle?
¿Por qué parecen más viejos
y más solemnes los árboles
sin las cajitas de música
de los nidos de las aves?
¿Qué tiene la oveja cándida
que es de nieve y no lo sabe
y se está poniendo negra
de sombra en los roquedales?
¿Qué tienen las mariposas
que se quiebran en los aires
¿Por qué hasta la luz, muy quedo,
por no despertar a nadie
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se va alejando del mundo
cual oración transumante?

¡Es que Dios mandó por ella
y volvió, al cielo mi Madre!
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Blanco

Al niño Leonardo Alberto 
Ortega Velázquez.

El viento entre las fondas es mirlo romancero;
la vida se recuesta en lechos de ternura,
y baja, de la noche fatal, hasta la hondura,
el chorro de agua de oro que brota del lucero.

Es que el fulgor divino, por el azul sendero
viene a la tierra ahitada de sangre y de amargura
y todo a su contacto de amor se trans�gura:
paloma se hace el buitre, y es el chacal, cordero.

Es que hasta tí desciende, dulcísimo y amante,
quien es de cuanto existe Señor y Soberano:
del polvo y de la cumbre, del astro y del diamante.

¡Por eso nunca olvides este sublime instante
en el que de un querube entre la blanca mano
es tu alma una azucena ingrávida y fragante!...
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A Clearco Meonio

A Joaquín Arcadio Pagaza 
en el 1er. Centenario de su nacimiento.

Príncipe de los árcades pastores,
monseñor de la diócesis del día
que en tu misión de ensueño y de armonía,
con tu séquito vas de ruiseñores.

Sobre el silencio en �or tus surtidores
vierten su gárrula vocinglería
y miente en el azul tu fantasía
nervio de sol y sangre de fulgores.

¡Oh paladín de la hermosura santa,
en tu mano es paloma la centella
y el trueno es un lebrel bajo tu planta!

¡Con razón más que nunca dulce y bella,
hoy tu alondra de luz alumbra y canta
desde la cima de oro de la estrella!
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Morelos

Al Gral. Lázaro Cárdenas
 caudillo de los pobres.

-I-

¿Es el Popocatépetl: cúpula enorme y �na,
de alabastros de luna y cristales de sol?
¿O el Ixtlaccíhuatl: terraza de la estrella danzarina;
o el Citlaltépetl, del libro del cielo, facistol?
¿O será el Xinantécatl, donde la tarde gitana,
despliega el lujo asiático de sus tiendas de grana
y cuelga sus soberbios tapices de arrebol?

¿El Momotombo acaso?
¿El Chimborazo,
el Aconcagua, el Illimani, el Puracé?
¿Será una de esas moles: castillos del ocaso;
palacios de la aurora, catedrales de la luz, al par que
apocalípticos torreones
donde el trueno voltea sus roncos esquilones
y el ariete del rayo, la sombra hendir se ve?

¡No! ¡No es una montaña delirante de altura,
ni una petri�cada locura
de ascensión:
Es una cumbre, ¡es cierto!, y formidable, inmensa,
sublime… pero cumbre que piensa;
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cumbre de audaces ímpetus y heroica obstinación,
cual esas que llenaban el in�nito eterno:
¡Héctor el que tenía por escudo un lucero
y Aquiles que llevaba, dominador y �ero,
un remolino de astros como soberbio airón!...

¿Morelos? ¡Sí! ¿No véis cual se levanta
en la leyenda y en la Historia,
fatigando los épicos clarines de la gloria
que entuban marsellesas de lumbre en su garganta?
¿No miráis cómo sube, asciende, se agiganta,
y clavando en el suelo de América, su planta,
a modo de una enorme raíz que bebe océanos, febril, loco de anhelos,
hunde la noble testa en los astrales terciopelos,
como la enorme copa del árbol de los cielos
donde el coro de alondras de las estrellas canta!…

¡Morelos! ¡Sí! Morelos, el victorioso,
el fuerte,
el único, el inmortal,
el que a sus plantas de coloso
prosterna los chacales de la muerte,
porque hasta su sepulcro se convierte
del vuelo de la aurora divina en pedestal…

¿El único? ¿El grande entre los grandes?...
¿Y esos que azotan las grupas de los Andes
con los relámpagos de una tempestad
de gloria? ¿Esos que tajan las tinieblas con aletazos de claridad:
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Bolívar, Sucre, Córdoba, San Martín?
¡los cuatro soles de la constelación
heroica prendida en el azur
profundo, del blasón
del confín!
¡Las cuatro wagnerianas trompetas fulgurantes,
las cuatro estrofas rutilantes
del himno de oro de la Cruz del Sur?...

Y más allá, Alejandro, Aníbal, César, Napoleón…
¿No son
también, formidables torrentes
de poder y de acción;
cíclopes de la inteligencia, titanes de la voluntad,
que, encadenando hasta el destino a sus caprichos omnipotentes,
pasean el cortejo de sus victorias esplendentes
hastiados de grandeza y fatigados de inmensidad?...

¡Es verdad!... Pero más grande todavía
es Morelos, porque no es sólo el genio bélico: entusiasmo, osadía,
visión clarividente, acción demoledora, concepción recia y fría;
no es nada más soberano conductor de escuadrones,
fulminante,
magnético
patético
y brillante,
¡auriga de borrascas, centauro de huracanes, domador de ciclones!...
¡No!, él es el héroe máximo porque acalla las torpes ambiciones
de todo vencedor,
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y después de dar tanto para él no quiere nada;
poner la ley por cima del poder de la espada,
y no obstante ser ínclito caudillo y paladín,
mil veces victorioso y otras mil triunfador,
clava en la tierra muda el grito del clarín
para escuchar las voces de su deber mejor,
¡tal un roble que inclina la fronda ante un jazmín
o un puma que se postra si escucha a un ruiseñor!

¿Conquistador que crece a expensas del vencido?
¿Cóndor de férreas garras que le arrebata el nido
a la débil alondra de garganta de miel?
¿Rey, capitán o déspota, emperador soldado
cuya arrogancia a�rma, con �ero desenfado,
que él es toda la Patria, y que el Estado es él?...

¡No! Cada vez más grande, es cada vez más bueno
el genial insurgente,
por eso en la tiniebla hunde la frente;
por eso baja hasta el dolor del cieno,
y él, el león omnipotente
de crines de tormenta y rugidos de trueno,
piadoso y dulce, ante el pesar se humilla,
de�ende los derechos de la gente sencilla,
escribe el evangelio del campo en sus banderas,
y preludiando el triunfo de redentoras eras,
siembra en la gleba autóctona la gloriosa semilla
que ha de romper la angustia de la arcilla
en un claro reír de primaveras...
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-II-

Tixtla, Izúcar, Chilapa, Orizaba, Oaxaca,
y Tenancingo y Cuautla y Chiautla de la Sal…
¡desde Acapulco, hasta las lomas de Texmalaca,
donde la mano lívida del infortunio aplaca
del vuelo de las famas el ímpetu inmortal!...

Y esa que es la más bella página de su historia,
el Congreso de Chilpancingo: augusto santuario de la ley
en cuyo altar,
ávido de trocar
en vuelo y brillo nuestra vil escoria,
deja el titán su espada y arrodilla su gloria,
pues para aquel gallardo mosquetero de la victoria,
la Patria es la justicia y el derecho es el rey!…

¡Qué cuadro más grandioso
el de esas gestas del coloso
que Ecatepec enmarca con lúgubre crespón!
¡Con razón,
Oh ferrado jinete de epopeyas,
al contemplar la noche, pienso que las estrellas … … … … … …
son las radiantes huellas
de los cascos de lumbre de tu épico bridón!...
Precursor
de Madero y de Zapata: reivindicador
de la justicia, de la tierra y del indio sin sustento ni amor,
más grande que los otros paladines
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que salpican de sangre los con�nes
y clavan a los pueblos vencidos en la cruz;
más grande, ¡Sí! más grande Morelos se adelanta
sobre todos, y crece, crece, la gravedad quebranta,
asciende, sube, vuela como un delirio de astros que rompiese el capuz
del misterio, y su gloria es tan pura y su nobleza es tanta,
que al mirarlo, quién sabe qué inmenso Homero canta,
en la lira del cosmos, la Ilíada de la luz!...

-III-

¡Oh genio formidable de arrojo y heroísmo!
¡Oh paladín hercúleo, sublime capitán!
¡El azul es tu tienda, tu proscenio el abismo,
tu decisión el rayo, tu furia el cataclismo,
tu mano la tormenta, tu yelmo el huracán!...

¡Patricio de naciones! ¡Benemérito de continentes!
cuando tu voz dispara sus arengas ardientes,
tras tu pendón, los ríos encausan sus corrientes,
ordenan sus falanges, en tu pos, las montañas
y por seguir el curso triunfal de tus campañas
y contemplar el fúlgido tropel de tus anhelos,
abren más su profunda pupila azul, los cielos
y los astros prosternan la gloria de sus vuelos
en el puño enguantado de luz, de tus hazañas!…

Índice de los héroes latinoamericanos,
sólo en nuestras dos grandes razas tienes hermanos:
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Cuauhtémoc el indómito y Díaz de Vivar;
y es tu �gura olímpica de tales dimensiones,
que, a modo de lebreles, te siguen los leones,
las águilas soberbias te vienen a escoltar,
y por lamer tus plantas de campeón de campeones,
con zarpazos de olas y dentelladas de ciclones,
quieren romper su cárcel los jaguares del mar…

¡Oh Morelos, grandeza
y pureza
y vigor,
lo mismo que el diamante
acorde alucinante
de arista y �rmeza
y entraña de fulgor!

¡Oh Morelos! ¡Oh atlante, por tragedias y escombros,
ayer a nuestra Patria, llevabas en los hombros
cual un cofre de estrellas sobre una tempestad!...
Entonces, asombrado, el mundo te veía;
pero hoy, caudillo de orbes, cruzado de la Vía
Láctea, hoy, más gigantesco, más, mucho más todavía,
a manera de un áureo ciclón de claridad
que sacudiese las sidéreas moles,
te vemos como pasas, con tu escuadrón de soles,
tiarado de centellas, vestido de arreboles,
y dejando un reguero de alboradas, sobre las cúspides de la eternidad.
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La virgen blanca

A nuestra dulcísima Madre
de las Mercedes.

¡Blanca, la Virgen blanca, toda hecha de blancuras:
apoteosis de nieve, epopeya de luz!
¡blanco el cutis de lirio; blancas las vestiduras;
blanca el alma que es una paloma de Jesús!

¡Blanca, de rosas blancas en éxtasis de alburas;
blanca de blanca espuma de pluma de avestruz;
blanca como la nube que es nardo en las alturas;
blanca como el lucero que agonizó en la Cruz!...

¡Blanca, blanca, tan blanca que cuando te deslizas
del cielo hasta la tierra y el duro suelo pisas
caminos de gardenias surgen bajo tus pies

Y al llegar a nosotros tu blanco beso alado,
de nuestras almas huye la sombra del pecado
y nos sentimos niños y blancos otra vez!...
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¡Oh madre!  ¡Oh madre nuestra ! . . .

A nuestra mamacita, la Sra. María del Carmen Anaya de Zúñiga, 
en nombre de mi papá el Sr. Dn. Ricardo Zúñiga Merino y

de mis hermanos:   Margarita, 
María Cristina, María Teresa y Abel.

Estás entre nosotros todavía
y estarás para siempre, ¡Madre Santa!;
tu voz en nuestra angustia reza y canta
como alondra que fuese Ave María!

Estás entre nosotros, en la vía
por donde va desnuda nuestra planta,
eres la redención que se levanta
de la noche fatal: ¡eres el día!

¡Estás entre nosotros! ¡Qué consuelo
tan dulce el de saber que si partiste
fué sólo para guiarnos desde el cielo!

¡Oh Madre! ¡Oh Madre Nuestra! ¡No moriste:
hecha plegaria remontaste el vuelo
y hecha fulgor de santidad volviste!...
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Cadencia

Cadencia la de tu marcha
que es cadencia de un cantar;
cadencia la de tus pasos
de felina suavidad;
cadencia la de tu cuerpo
que en un vaivén viene y va
como va y viene la espuma
en los columpios del mar.
Cadencia tú, toda, toda,
toda cadencia fugaz,
como los fulgores náufragos
en lagos de inmensidad;
como de nubes antílopes
que un lobo de sombras va
persiguiendo entre los riscos
del gran valle sideral,
o como de los luceros:
gacelas del más allá,
la �na y ágil cadencia
del galope musical!…

¡Plumón de armiños de luna!
¡Blonda, etérea levedad!
¡Ser inconsútil que �otas
en níveas gasas de paz,
ven a arrullar la mirada
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con el lánguido zig-zag
de tu elástica cintura
de bayadera o jaguar;
ven a marcar la cadencia
de una aleluya nupcial,
de tu cuerpo venusino
con la carne de azahar;
y de tus pisadas rítmicas
al eurítmico compás,
cual un bordado de notas
en un leve canevá,
ven a escribir un poema
�no, como un madrigal,
del silencio franciscano
en la suave santidad!...
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Cuauhtémoc

¡Eres la Patria misma que sube hasta la estrella
y absuelve sus tinieblas trans�gurada en luz!
tu brazo fue relámpago, tu puño, la centella
que derribó la noche rompiendo su capuz!...

¡Amamantado en ubres de soles de epopeya,
tu grito hizo pedazos la voz del arcabuz;
violó tu orgullo altivo la eternidad doncella
y sólo ató tu vuelo el ancla de la Cruz!...

¡Águila que bajaste, pero que no caíste;
en fuga de tu barro, del más allá volviste
haciendo de tu fosa tu propio pedestal!

¡Hoy vivo, augusto, inmenso, ciclópeo, te levantas,
hundidas en tu tierra, como raíz, las plantas
y en viento de luceros tu enorme airón triunfal!...
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Romanci l lo  a  P ituzo Ferrat

¡Pituzo Ferrat! ¡Pituzo Ferrat!
laurel es tu padre
tu madre, rosal;
ella te da aromas
él sombra te da
y los dos, en suaves
hamacas de paz,
mecen de tu cuerpo
el tibio azahar.

Fruto del talento
y de la bondad
llevas en tus venas
de blando cristal
un río de besos,
de trinos un mar
y un agua de estrellas
que vienen y van.

¡Qué dichoso eres,
qué dichoso eres,
Pituzo Ferrat!
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¡Chantec la i re !

¡Chanteclaire: Canta Claro, clarín de seda y oro,
abre los arcos iris de tu gola ducal
y clava la saeta de tu grito sonoro
en las carnes del viento de raso y de cristal!...

De los tudescos buitres sobre el vencido coro
pon la bandera olímpica de tu vuelo triunfal
y de tu ilustre estirpe, exhumando el decoro,
alza ya el gorro frigio, de tu cresta marcial…

¡Chanteclaire, Canta Claro, canta de nuevo, canta,
que otra vez, como novia del mundo, se levanta
Lutecia, con su dulce sonrisa de arrebol!...

¡Chanteclaire, canta, canta!... ¡Ya la aurora es francesa
y del Arco de Triunfo, surge la Marsellesa
para barrer las sombras como huracán de sol!
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Trípt ico de la  t ierra , del  mar y  del  c ie lo 

¿La técnica? ¿La mecánica? 
¿La economía? ¡Sí!, pero, 

¿Qué valen estas cosas sin la
 belleza, el amor y la virtud?

Tagore

Un día volveremos a contemplar
 la victoria del espíritu, sobre las 
ruinas de la barbarie civilizada.

Berdiaeff

-I-

Tierra bendita y santa,
¡oh dulce tierra madre!,
lecho de los humildes,
pedestal de los grandes
¡cubil donde las sombras enredan sus serpientes!
¡crestón donde los astros albergan sus enjambres!

Tú que das a los pájaros
las torres de los árboles,
a los vientos febriles
hamacas de rosales,
al colibrí, pirata de miel y de perfume,
los párvulos islotes de néctar, de los cálices,
y columpios de pétalos sedosos al rocío,
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y lechos afelpados a las linfas que escurren en un deshilamiento de platas
musicales!…

Tú que brindas al pobre la espiga
y la �or al poeta; tú que sacias el hambre
celular y la sed del espíritu, porque como la aurora eres luz y acuarela,
porque, como el lucero, eres lumbre y diamante,
¡Oh tierra generosa!, no permitas
que te aren
las rejas de la muerte con esos surcos trágicos
que se nutren de cólera, de terrores y angustias, de lágrimas y sangre
y que abonan tus hijos, transformados en �eras,
con los despojos pútridos de sus cuerpos exánimes.

No toleres que nazcan
más feroces chacales;
extírpales las garras a las hienas que piensan;
sepulta al hombre-lobo, siniestro de barbarie
y haz que, en tu inmensa anchura, nuevamente se impriman
las radiantes pisadas de artistas, paladines, ilusos y juglares.
¡Las pisadas del sabio mentor, las del apóstol y el poeta y el santo;
las pisadas del héroe de la blanca ternura; las piadosas, las suaves,
las tenues, las hialinas,
las casi inmateriales
pisadas del será�co Señor de la Pobreza
hermano de la bestia, la �or y el arcángel,
y las del luminoso caballero demente,
embrujado de róseas ilusiones distantes,
en cuyo escudo el rayo se quiebra en resplandores
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y en cuya lanza el trueno se rompe en madrigales!
¡Sí! ¡Sí! Que te acaricien
las plantas de los nobles, los buenos y los grandes
y que ya no te afrenten las altaneras botas de los amos del mundo:
los monarcas del oro, los dioses del poder, los déspotas infames
y hasta los mismos bélicos verdugos de naciones,
pues vale
más el triunfo del que todo lo brinda en dulzura y belleza,
en caridad y en arte,
que el éxito afrentoso de quien, con el potente rugido de sus cóleras,
fustiga las espaldas desnudas de un enorme, de un lúgubre silencio de esclavos

y cadáveres!…

Tú que tienes robustas arterias de Amazonas,
vértebras de Himalayas, músculos de volcanes,
- ¡Tierra fecunda y fuerte, para reivindicarnos de esta vil y grotesca
saturnal de apetitos, de este desenfrenado delirio de la carne,
con jugos de armonía,
con sangre
de holocaustos y con savias de amor y de dolor, nutre de nuevo las raíces
del laurel de Platón, la higuera de Budha y el madero de Cristo: esos tres árboles
en cuyas frondas prende su vuelo azul el día
y el sol cuelga su olímpico penacho rutilante,
y a cuya vasta sombra, salpicada de estrellas,
la eternidad alivia su cansancio de siglos y el in�nito aquieta sus �ebres estelares!...
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-II-

Prometeo encadenado
de salvajes melenas,
cuyas entrañas líquidas devoran los famélicos
buitres de las tormentas,
y azotan los relámpagos con latigazos de oro
y rompen, con sus zarpas de lumbre, las centellas.

Mar rebelde, indomable, soberano, impetuoso,
que en su afán de estar libre y cruzar con tus propias cadenas
el rostro del destino,
en tu cárcel de cíclope, te sacudes y encrespas,
y disparas al cielo la furia de tus olas que acribillan las nubes
y desgajan los vientos y destrozan las alas y escupen las estrellas

Mar de Tiro y Sidón,
de Egipto, de Cartago, de Roma, de Grecia.
De Occidente y de Oriente. Del mongol y el eslavo, del hindú y el sajón y el

(latino.
Mar de las irrupciones y de las conquistas; de la paz y la guerra:
de las culturas y las civilizaciones; Mar: camino de pueblos,
crisol de humanidades, laboratorio de naciones, crucero de conciencias,
mercado de intereses, estadio de osadías;
Ágora de inquietudes y Pórtico de ideas.
Mar del trabajo y del arte,
de la fe y de la ciencia.
¡Mar de la Ilíada! ¡Mar de la Salamina!
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¡Mar de los paladines y de los estetas!
¡Copa de miel y crátera de luces
del portento de Atenas;
estuche de amatistas de Alejandría; cofre de incomparables za�ros de Bizancio;
urna de orientes, vaso de palores y redoma de brillos de Venecia!

¡Mar de los bergantines
y de las carabelas;
pautado de victorias por las quillas preclaras,
crismado de epopeyas
por los épicos mástiles que van signando el piélago de vivos resplandores
con los cruci�cados motines de sus velas
Mar de España
y de América! ¡El mar que vio venir, rociando el viento
de aljófares de trinos, al errabundo coro de todas las alondras de la Lengua,
y contempló pasar al Misionero,
bálsamo de la autóctona tristeza,
que en el hierro brutal de la Conquista
hizo surgir la redención de lirios de su celeste caridad de seda!

¡Mar de las hazañas! ¡Mar de las maravillas!
¡Mar de la gloria! ¡Mar de la historia! ¡Mar de la leyenda!
Lustra de nuevo tus preclaros timbres;
recobra tus preseas;
deja de ser un mar de mercaderes,
de hombres sin un destello de amor y de conciencia;
sé nuevamente el mar de los asombros, con arrecifes de corales,
bancos de margaritas, islas de piedras
preciosas, ondas de jaspes, cabrilleos de luna, ópalos de alba, múrices de ocasos
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y olas de plata líquida que expiren en un renunciamiento de azucenas…
¡Retoza con un gárrulo tumulto de tritones!
¡canta con una muelle música de sirenas,
y para que redimas tu corazón amargo,
salobre como el sórdido corazón de esta época,
sin ideales y sin fantasías, haz que desde el estuche de su concha irisada
donde dormida ha estado como gloriosa perla,
en un ofrendamiento de mieles melodiosas,
nos brinden su sonrisa los líricos panales de los canoros labios de Venus Citerea.

-III-

Cielo:
cráneo
de Dios, con células de mundos y neuronas de soles,
en cuyo soberano
crisol de excelsitudes, donde el tiempo es la chispa de un instante
y es el espacio
nada más
un átomo,
entre un hervor de lumbres y un huracán de brillos,
brotan metáforas de auroras y pensamientos de relámpagos.

Cielo de los andinos cóndores que taladran,
con sus vuelos de bronce, la comba de alabastro;
cielo de las potentes águilas imperiales
que derriban los muros de la sombra, a golpes de aletazos;
y también de las cándidas palomas impolutas,
de las garzas inmóviles, de los cisnes egregios y los ibis hieráticos
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que son, en la pureza del alma de la altura, como un sueño de lises
o un éxodo de espumas, o una oración de nieve o un éxtasis de lampos…

Tul que bordan, con sedas de gorjeos,
las líricas agujas de los vibrantes picos de los pájaros;
misal de luz de las mañanas de oro;
Mil y Una Noches de los párvulos
cé�ros, cuyas etéreas páginas pintan los arcos iris
y los celajes acuarelan con sus pinceles embrujados.

¡Cielo de los prodigios!
¡Cielo de los milagros!
¡De la pasión azul del Clavileño
y el delirio de estrellas de Pegaso!
¡Cielo de las rapsodias;
cielo de los romances; de las épicas odas y los himnos sagrados;
de los aedas y los versolaris,
y de los druidas, de los troveros y de los bardos. 

¡Cielo que oíste a Homero y a Dante y a David,
y hasta el mismo Jesús, el que llevaba una lira de arrullos en los labios!
¡Cielo del Verbo, del héroe y del poeta,
ten piedad de esta humana y vil criatura! ¡Óyenos! ¡Sálvanos!
envía un escuadrón de nubes fulgurantes
que dispersen las sombras de nuestro mundo super civilizado,
erguido de grandeza y de �ereza,
aunque, por dentro, ruin y putrefacto,
y después de dorar las alas rígidas de los aviones
que conocen el ímpetu del vuelo, pero ignoran la música del canto;
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tras de acallar
el satánico
y confuso rumor de estas ciudades que arrojan edi�cios cada vez más arriba
y arrastran la conciencia cada vez más abajo,
ya en una plena y justa revisión de valores,
tú que eres el albergue de quien todo lo ha creado,
reintégranos de nuevo
al plano de la bondad gloriosa y la belleza eterna
que valen más que el oro y el poder, que la razón del lógico y la verdad del sabio,
y para que se a�rme la rotunda victoria del alma libertada
de las duras cadenas de este siglo mecánico,
haz de una vez, que suba nuestra voz en un himno gigantesco, ciclópeo,
sublime, sobrehumano,
que sacuda los nervios de los ríos, encrespe el dorso de las cordilleras,
conmueva a los abismos y encabrite océanos,
y llegue, en la locura de un huracán de bólidos,
hasta el supremo vértice de la cumbre del orbe donde Dios rige un coro de

(tempestades de astros



352

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

Retorno tr iunfa l

Al Heróico Escuadrón 201.

¡Tóhtlis de luz que hollaban la arena azul de viento
tras cisnes de celajes y alondras de arrebol
y hasta el Oriente ignoto llevaron el portento
del bravo Ilhuicamina y Netzahualcoyotl!…

¡Inmensas torres de alas, hizo subir su aliento;
del bronce de las águilas su carne fue crisol!
¡Su tienda fue la aurora, su pista el �rmamento,
su manto el torbellino y su penacho el sol!...

¡Por eso hoy que regresan a su crestón de asombros,
con bosques de laureles prendidos en los hombros,
la Patria se hace lira, regazo y claridad!...

¡Y a los que hirió la muerte, la gloria los rescata,
y de la estrella prócer en el avión de plata
proyecta sus hazañas hasta la eternidad!...
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Orgul lo

¡Es más grande el que sufre que el que canta,
pero el que sufre y canta es el mejor,
pues si es de barro la mezquina planta,
la frente es luz y el labio es ruiseñor!...

El que padece y lucha y se agiganta,
cuando más hondo y duro es su dolor;
el que si rueda, presto se levanta,
ese es el verdadero triunfador.

¡Por eso, no desmayes, no vaciles;
nada importa que abajo, los reptiles
llenen de baba estúpida tus pies!

¡Sobre estultos, mendaces y fulleros,
ve congregando alondras y luceros
con el clarín triunfal de tu altivez!
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Finix

Hoy si ya nada me queda… ¡Madrecita! ¡Vente! ¡Vente!
¡Ven siquiera un sólo instante! ¡Un instante nada más!
Aunque yo no vea tu imagen… ¡Ven y bésame en la frente;
ven y bésame en el alma!... ¡Luego, vuelas y te vas!...

Solo el odio, como un perro, me acompaña dócilmente;
la per�dia, solo ella está aquí, �el y tenaz
y mi vida es una angustia que se extingue lentamente,
con los ojos siempre puestos en los limbos donde estás!...

¡Mi tristeza es lobo negro que me hiere y me devora;
mi esperanza inútilmente no sé qué milagro implora;
las alondras que me diste se murieron en mi voz!...
¡Madrecita! ¡Madrecita!... ¡Nada más vuelve un instante!
¡Mi existencia está vacía! ¡Es mi fe un agonizante!
¡Soy un Lázaro sin Cristo! ¡Soy un réprobo sin Dios!
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INTROITO 

Poca �losofía aparta de la religión; 
mucha �losofía conduce a ella.

Roger Bacon

VIVIMOS ya bajo la amenaza del más grosero materialismo industrial: 
de ahí que esté desapareciendo el per�l de nuestro México, para ceder el paso a 
la silueta uniforme y antiestética, aunque eso sí, fuertemente impresionante, de 
las ciudades megalíticas, las carreteras, o mejor dicho pistas internacionales y 
los centros fabriles donde el hombre está cada día más cerca de las máquinas y 
más lejos de los hombres. De allí ese engreimiento en lo de abajo y ese desprecio 
por lo de arriba; esa admiración, esa casi idolatría, por los valores efímeros 
que ruedan sobre Cadillacs y ese desconocimiento de los valores eternos que 
señorean la quietud inmarcesible del espíritu… ¡De allí ese culto del bruto 
por el bruto; esa desproporcionada admiración por nuestros tristes caudillos de 
hoy: los grandes capitanes de la industria y el comercio y ese fervor, esa servil 
estupefacción de nuestros arribistas de la civilización y bufones de la cultura, 
que glori�can la pezuña que los aplasta con tal de que sea de oro! 

¡De ahí ese afán de canonizar, de inmortalizar, de divinizar a quienes pagan el 
proceso con la miseria de los pobres y sobre las espaldas de la angustia humana, 
hacen levantar las estatuas colosales que antes se erigían únicamente a los genios, 
a los héroes y a los dioses. 
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Y es que el excesivo, absurdo e ilógico progreso de lo material, engríe al 
hombre, alienta su vanidad, ampli�ca su soberbia y lo hace pensar en que no es 
el hombre el hijo de Dios, sino Dios un hijo del capricho o del miedo o de la 
esperanza de los hombres!...

Por eso, ante esta ola de barbarie civilizada que amenaza sepultarnos. Ante 
los magní�cos ensayos de asesinato colectivo que están poniendo nuestros 
cincuenta o sesenta o acaso más siglos de civilización y de cultura, a expensas 
del magní�co éxito de la bomba de hidrógeno, antes de que nuestra brutal 
sabiduría y nuestro poder demoníaco nos liquide, urge volver los ojos hacia el 
único punto donde se encuentra la verdad: ¡DIOS! y urge hacer virar, sobre 
todo, a nuestra juventud, obligándola a ver más allá de las nubes y de los astros, 
ya no con los ojos del cuerpo sino con los ojos del alma, para que vuelva a 
encontrar el manantial de la verdadera vida y de la verdadera sabiduría y por 
ende, también, la fuente de la verdadera belleza y la vena inmarcesible, eterna y 
luminosa del único y verdadero amor!...

Tal la razón de este pobre conjunto de versos, que, además de otros muchos, 
tienen el imperdonable defecto de haber sido escritos a la manera clásica, al 
modo antigüo, cuando todavía no surgía el arte verdadero que apenas si tiene 
unos veinte o treinta años de nacido… ¡Porque todo lo que a este respeto se hizo 
y se ha hecho desde los griegos y aún más atrás, hasta los principios de este siglo, 
es sencillamente, despreciable a pesar de Homero, Dante, Shakespeare, Goethe, 
Milton, Cervantes, Hugo, Verhaeren, etc. y de esos antigüallas de Velázquez, 
Rafael, Miguel Angel, Leonardo, Rubens, etc. y Bach, Mozart, Haendel, 
Beethoven, Wagner, Listz!...

Sin embargo, sea la intención la que me absuelva en gracia a esta atrevida y 
acaso inmodesta consideración: ¡Vale más el polvo que se inspira en la estrella, 
que la estrella que se humilla hasta el polvo!...

Y, en este caso la estrella es el más bello de los símbolos, evocado en tres de 
sus más sublimes advocaciones; La Virgen Blanca, La Virgen del Carmelo y la 
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Emperatriz de América, Nuestra Señora de las Rosas, Reina y Señora de los 
Mexicanos! ...

Tres aspectos, tres perspectivas, de la misma aurora de Dios, entronizada, 
como mujer, en los altares!...

¡Que ella perdone al polvo, la temeridad de haber osado posarse en las aladas 
gardenias de sus pies! … 

Horacio Zúñiga 
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NUESTRA SEÑORA DEL MILAGRO

Artículo publicado en ocasión al cincuentenario 
de la coronación de Nuestra Virgen Morena.

¡NO ES ELLA nada más, es la raza, es el indio, es el dolor de tres siglos 
de ignominia que se trans�guran en la gracia y se glori�can en la fe!

¡No es Ella, no es nada más la raza, es la Patria la que cristaliza su símbolo 
en la criatura celeste de las carnes morenas, de los ojos obscuros, de las manos de 
nardo y del manto de estrellas! ¡Es la Patria que se vuelve insurgente y abre rutas 
de gloria al pueblo desvalido, desde el pendón sublime del Cura de Dolores!

¡No es Ella; no es nada más la raza y la Patria; es América toda; es América 
entera, que se santi�ca en la rosa divina, reina de las rosas y adquiere per�les 
de epopeya, en el friso movible y transparente de los cielos del prodigio, que 
contemplan, abajo el olímpico des�le de los héroes y arriba la caravana radiante 
de los soles!

¡No es Ella, no es la raza, no es la Patria, no es América nada más; es la 
humanidad íntegra, somos todos los hombres de aquí y de allá, de ayer y de 
ahora y de siempre; somos todos los seres, y todas las criaturas que hayamos 
en Ella vértice, esencia, motivo, fuente y razón de la existencia; coronación del 
mundo y �oración del universo!

Por eso, este día no es el día de la Guadalupana, es el día de la raza; de la 
Patria; de América; de todo el mundo ensangrentado, roto, claudicante y vencido, 
que con las plantas hundidas en pantanos de angustia alza los brazos al cielo y 
levanta las manos suplicantes, para impetrar consuelo y demandar esperanza, de 
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la que supo dar esperanza y consuelo a quienes llevaban amapolas de llagas en 
los pies, y claveles de heridas en la frente.

¡Sí! Millones de seres se polarizan en Tí, Nuestra Señora del Prodigio, 
Madre y Reina del milagro. ¡Ríos de almas, como Amazonas en marcha 
o Mississippis en peregrinación a través del espacio y a través del tiempo 
vienen hasta Tí, y se postran a tus plantas y se amparan bajo la tienda de 
brillos de las miradas de tus ojos, y besan la roca bendita que ayer desbarataste 
en rosas, para que ya no sufran, para que ya no sangren los pies cansados y 
adoloridos de Juan Diego!

El mundo entero se arrodilla ante tu imagen, porque el mundo entero quiere 
ternura, quiere pureza, quiere paz!

¡Sí! Hasta ahora la humanidad sólo ha sabido hacer perfectamente estas cosas: 
destruir y matar. Cada vez con más e�cacia y con mayor rapidez, destrozamos 
admirablemente lo que nos tardamos años y siglos en construir; pero lo que el 
hombre no ha sabido hacer hasta ahora, pura, nítida, cristalinamente, es amar; 
amar con ternura, con pureza y con heroísmo; amar, aunque no nos amen; amar, 
en espíritu de sacri�cio, de holocausto, del más completo y elevado desinterés!... 
¡Las madres nada más saben esto! Pero el más grande poeta de Francia ya lo dijo 
bellamente: la madre no es una mujer, es un ángel. ¡Es una proyección humana 
de la misericordia de Dios sobre la tierra!

Pues bien, Señora, Madre, Patrona, y Reina, Tú, fuente del amor hermoso, 
nos diste la más sublime lección de amor, cuando elegiste el color moreno del 
indio y en la colina amarga te apareciste al infeliz, no al prócer, no al noble, no 
al inteligente, ni al sabio, ni al culto; no al amo, ni al héroe, ni al paladín, ni al 
príncipe, sino al indio, al masegual; al eternamente olvidado y al perpetuamente 
escarnecido; y lo escogiste, porque lo amaste, y le entregaste tu ternura en el hilo 
de músicas de las más bellas palabras y sobre la humilde tilma de materiales 
toscos, te quedaste Tú misma para ampararlo siempre; para cuidarlo siempre; 
para guiarlo y amarlo siempre en el irradiante símbolo de tu imagen sublime, 
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que es rosa de belleza y rosa de ternura y rosa de amor y rosa de caridad que 
esplende, perfuma y brilla en una apoteosis, en una epopeya, en una sublime 
trans�guración de rosas. 

¡Oh Madre Nuestra de Guadalupe, oh Reina del Prodigio, oh nuestra Señora 
del Milagro acógenos, perdónanos; ampáranos!

¡Más que ayer cuando te erguiste como pendón de amor en la colina, los 
hombres de hoy nos encontramos atribulados, más viles que las bestias; más 
insaciables que las �eras, peores que los lobos, hienas y chacales. Invocamos 
los más bellos pretextos y pronunciamos las más sublimes palabras para 
atacarnos, despojarnos y destruirnos! ¡Hoy, peor que ayer, enfangamos el hogar, 
menguamos la Patria y deshonramos la especie; ya no hay barreras para nuestros 
apetitos desenfrenados; ya no hay límites para nuestras ambiciones bastardas; 
hemos entregado nuestros templos a los mercaderes; hemos colocado otra vez 
al becerro de oro en los altares; y diariamente rendimos culto a Moloch, en 
todas las plazas públicas. 

¡Nuestros Reyes, son Reyes del Hierro; del Petróleo, del carbón, del Cemento, 
de la Electricidad; nuestros caudillos ya no se llaman Rodrigo, Bolívar, San 
Francisco, Cyrano, Don Juan, Don Quijote. Nuestros héroes no son Temístocles, 
ni Alejandro, ni César, ni Napoleón, ni Federico, ni Sucre, ni Morelos; nuestros 
patricios no son Washington, ni Juárez, ni Martí, ni Sarmiento, ni Krouger, ni 
Lincon. Hoy los héroes y los caudillos y los paladines son anónimos y a miles de 
metros sobre la humanidad indefensa, arrojan sus máquinas de muerte desde las 
cabinas de sus aeronaves!

¡Ayer era la adarga de Ronaldo, la tizona del Cid, la espada de Bayardo; hoy 
es la maravilla diabólica de la bomba atómica!

¡Hoy es la muerte también, pero multiplicada por millones y sin la gallardía, 
sin la elegancia, sin la nobleza de quienes peleaban de igual a igual, de hombre 
a hombre; de caballero a caballero, sin herir a las damas, ni matar a los ancianos, 
ni asesinar a los niños!...
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¡Por eso, ahora, Madre Dulcísima! ¡Por eso ahora, más que ayer y más que 
nunca, acudimos a Tí, en demanda de amparo, de ayuda y salvación; puesto 
que todos los clásicos valores morales se encuentran destruídos; puesto que la 
humanidad está ciega y sorda para toda grandeza y para toda bondad, Tú que 
fuiste manantial de ternura, en el erial reseco y estéril de la raza, hoy, para las 
almas marchitas y para los seres enjutos sé agua de dulzura, linfa de fe, jugo y 
savia inextinguible de amor!

¡Si, Estrella de la Mañana, Torre de Mar�l, Arca de Oro, Mater Amabilis y 
Admirabilis, Reina del prodigio, Nuestra Señora del Milagro, Madre nuestra y 
Santísima de Guadalupe, ampáranos, acógenos, sálvanos, perdónanos y en esta 
fecha simbólica en que millones de seres ruedan de hinojos ante tu altar, abre tus 
ojos dulcísimos, abre tus manos piadosas, despliega sobre nosotros el estrellado 
cielo de tu manto y ahora que han callado los cañones y vuelven a cantar las 
liras y por encima del trueno de la guerra, como una tormenta de oro, estalla el 
himno de la paz, en este dintel de la concordia humana, en este sublime oasis 
de la esperanza ¡Oh Señora, oh Madre, oh Patrona Virgen y Reina de América, 
sobre la frente marchita y las espaldas claudicantes de esta humanidad pecadora, 
pero contrita, riega tus ternuras, desgrana tus misericordias, derrama tus gracias 
in�nitas y danos todo el caudal inagotable de tu amor divino, en la cascada de 
pétalos de tus fragantes rosas celestiales!...

Horacio Zúñiga
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Rosa míst ica

Respetuosamente a su señoría 
ilustrísima el Dr. Dn. Antonio Vélez 
Martínez. Primer obispo de Toluca.

Toda oración de esencia en el perfume,
Tu vida es holocausto al par que gala;
cada uno de tus pétalos es ala 
que en ansiedad de vuelo se consume.

Nada hay que te marchite ni te abrume;
en torno a Tí, la eternidad resbala;
Tu Ser, divina beatitud exhala,
y Dios en Tí todo candor resume.

Ya en el sepulcro, ya junto a la cuna, 
en llamarada, en éxtasis de nieve,
cuajada en sol o moderada en luna,

eres lo más durable en lo más breve,
¡�or de luz y de amor como ninguna
que el beso mínimo ni a besar se atreve!...
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¡Salve, v i rgen morena!

¡Salve, Virgen Morena! ¡Dios Te Salve María!
De la angustia del indio celeste redención;
¡Para el ojo mendigo, la limosna del día!
¡Para el alma desnuda, caridad de perdón!

¡Salve, Señora Nuestra: Tú, cuya melodía
de hinojos postra al grito de hierro del ciclón; 
Tú que en el yermo estéril que nunca �orecía, 
�oreciste un milagro de luz: ¡tu aparición!

¡Salve! ¡Salve, Dulcísima! En la altura doncella
mira desde la “turris ebúrnea” de la estrella, 
cómo el barro a tus plantas es beso y alelí;

Y cómo, trasmutando mil ansias misteriosas,
hasta las mismas tumbas se coronan de rosas,
porque no falten rosas, ¡oh Madre, para Tí!...
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Nuestra  Señora del  Carmelo

A la Benemérita Orden Carmelita, 
en la persona del virtuoso y distinguido 

padre Dn. Rafael Checa.

El día en tus pupilas ha detenido el vuelo; 
los pájaros se abrevan en tus labios de grana;
tu trono es tu estrella, tu manto: la mañana
y es tu dosel, tramado en oro y luz, el cielo!...

Tu corazón es fuente sublime de consuelo, 
donde su sed mitiga la pobre gleba humana,
y como allí surgiera tu gloria soberana
el sol ahora surge del Monte del Carmelo!...

¡Señora de los tristes y de los pecadores, 
bajo tu planta el cieno se trans�gura en �ores,
entre tus manos el viento se vuelve risueño.

Y de los mismos antros de la infernal tortura,
cuando al que pena arrojas tu escala de ternura,
asciende, a Dios, vibrante, un himno de fervor!...
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¡Salve !

A la ínclita Orden Mercedaria, en la ilustre 
persona del muy Rev. Padre Provincial 

Dn. Fernando I. Díaz.

Trasformas la aspereza del camino 
en alfombra de leves suavidades
y en el estruendo de las tempestades
prendes la �or de músicas del trino!...

Haces del huracán brisa de lino
que arropa desnudeces y orfandades 
y en una vena de agua de bondades
partes el duro corazón mezquino!...

¡Oh perínclita Orden Mercedaria,
es tu misión de paz y de ternura
como el vuelo de amor de la plegaria,

y en este mar de sombra y de amargura,
eres como la estrella solitaria:
Isla de luz y puerto de blancura!...
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¡Oh madre de prodigios !

¡Oh Madre de Prodigios, por Tí hasta el mundo canta;
por ti el ciego contempla paisajes de ilusión;
por Tí el lirio en el fango del odio se levanta,
como un altar de aromas, o un signo de perdón…

Doquiera que detienes Tu luminosa planta,
la tierra se nos brinda en magna �oración:
la roca se hace linfa, el árbol se agiganta
y cada rosa tiembla igual que un corazón.

¡Señora de Prodigios! Madre de las Mercedes,
ya que hacer tantas cosas maravillosas puedes,
ya que fuiste la esencia del nardo de Jesús;

aquieta nuestras ansias, mitiga nuestras penas
y con tus níveas manos de nácar y azucenas
socorre nuestras almas que tienen sed de luz!...
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V irgen de las  Mercedes

¡Virgen de las Mercedes, dulce y buena,
fuente de paz, venero de ternura;
leve, fragante, delicada y pura,
más que el lirio, que el nardo y la azucena! 

Paño de luz que enjuga llanto y pena;
linfa de trino en la silente hondura;
paloma de fulgores en la altura;
en el desierto, sombra nazarena.

¡Virgen de las Mercedes, luto y duelo 
nuestra alma oprime y nuestro ser quebranta 
y nos hunde en profundo desconsuelo!

¡Virgen de las Mercedes! ¡Ven, levanta
nuestras viles miserias hasta el cielo
donde brilla tu amor, perfuma y canta!
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¡Oh musa de los  Ángeles ! . . .

A nuestra inefable 
María de las Mercedes.

Como la �or de un astro en las manos del día,
como rondel de alondras en las urnas del viento
viniste por las rutas ingrávidas de un cuento 
a fecundar eriales con fuentes de alegría.

Al verte, fue una pascua el alma en agonía,
bebió agua de ternuras el corazón sediento,
el trueno se hizo arrullos al escuchar tu acento
y hasta la misma noche sintió que amanecía. 

¡Oh musa de los ángeles del corazón canoro,
de los ojitos dulces enarenados de oro
del alma que es un lirio postrado en oración!...

¡Oh cisne de los cielos, de nieve y de azahares 
sobre este mundo en furia de hienas y jaguares
abre tus blancas alas como una redención!...
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Nuestra  Señora de la  Merced

Al muy dilecto amigo, poeta 
y Presbítero A. Zamora II.

Nuestro mundo, ¡Señora!, está demente 
y en abismos sin �n se precipita
¡bajo él, la hoguera del furor crepita; 
sobre él la tempestad ruge inclemente!

De la ternura se agotó la fuente;
ninguna llama de fervor palpita; 
¡es a la rota la ilusión proscrita
y es un lucero náufrago la frente!...

Noche abajo y arriba: todo sombra,
toda asechanza ruín, toda vileza…
¡Oh tú a quien el que sufre siempre nombra!

¡Virgen de la Merced, luz de pureza, 
ven de estrellas en �or sobre una alfombra 
y absuelve nuestro horror con tu belleza!
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Imploración

A nuestra Santísima Madre de las Mercedes. 

¡Madre! con qué ternura lo proclamo;
¡Madre de los enfermos desvalidos!
¡Madre que das aliento a los vencidos
 y acudes de los pobres al reclamo!...

¡Madre a la que en mi angustia inmensa llamo,
porque se que a tus célicos oídos
llega la imploración de los caídos 
que te aman con la fe con que te amo!...

¡Madre de las Mercedes, madrecita,
abre los ojos a este mundo ciego
que en abismos de horror se precipita!...

¡Ven, el alma sin luz te necesita;
en el hogar no hay paz, ni pan, ni fuego,
porque en él Tú no estás, ni Dios lo habita!...
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La virgen blanca

A nuestra dulcísima Madre de las Mercedes. 

¡Blanca, la Virgen blanca, toda hecha de blancuras:
apoteosis de nieve, epopeya de luz!
¡blanco el cutis de lirio; blancas las vestiduras;
blanca el alma que es una paloma de Jesús!

¡Blanca, de rosas blancas en éxtasis de alburas; 
blanca de blanca espuma de plumas de avestruz;
blanca como la nube que es nardo en las alturas;
blanca como el Lucero que agonizó en la cruz!...

¡Blanca, blanca, tan blanca que cuando te deslizas
del cielo hasta la tierra y el duro suelo pisas
caminos de gardenias surgen bajo tus pies.

Y al llegar a nosotros Tu blanco beso alado,
de nuestras almas huye la sombra del pecado
y nos sentimos niños y blancos otra vez!...
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¡Majestad… majestad! . . .

A Nuestra Señora de las Azucenas.

¡Majestad! ¡Majestad! Reina y Señora
por quien la angustia en júbilos estalla
y hasta la boca estéril del que calla
se abre en el triunfo de una �or canora.

¡Majestad! ¡Majestad!, que al cierzo en�ora
con la sonrisa que su labio ensaya
y en cuya blanca frente se desmaya,
tibio de amor, el beso de la aurora!

¡Majestad! ¡Majestad! Pues Tu hermosura
todo lo viste así de poesía
con el encanto que tu ser fulgura,

¡Ven, Majestad, enciéndenos el día 
y cuelga en su saúz de la amargura
el cascabel del sol de la alegría! 
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Como raudal  de estre l las 

A nuestra Señora de las Mercedes.

Como raudal de estrellas al mundo te deslizas
y bajas hasta el antro siniestro del dolor;
das a la angustia en llamas el beso de tus brisas
y al buitre de las sombras lo vuelves ruiseñor!...

¡La tierra se hace rosas cuando la tierra pisas;
el viento, cuando Tú hablas, es musical fervor 
y el llanto del que sufre se trans�gura en risas
por el maravilloso milagro de tu amor!...

¿Qué falta no perdonas? ¿Qué pena no consuelas,
si por curar los males perpetuamente velas,
si en pos del desvalido constantemente vas?...

¡Oh Madre de los tristes!... ¡Oh sin igual señora,
por algo cuando surges se apaga hasta la aurora,
por algo el cielo empieza allí donde Tú estás!...
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Laude postrero

A ti, Madre nuestra, en todas tus advocaciones.

Si disuelto en la sombra no pudiera
cantar –pájaro �el– a tu blancura,
o si loco en mi lírica locura
sin encontrar tu rumbo me perdiera…

Si de tanto decir ya no tuviera
voz ni palabras para tu hermosura
y si en la inmensa angustia de mi altura 
la muerte, en negra aurora, amaneciera.

En �n, si del raudal del nuevo día,
para mí ya no hubiera ni una gota
de agua ni luz, ¡Oh dulce Madre mía! 

¡Quede este canto de mi lira rota,
como azucena de una Ave María
que, aun muerto el bardo, en el silencio �ota!...





Laude a A�acomulco
(1956)





LAUDE

A Atlacomulco y al más ilustre 
de sus hijos, el preclaro gobernante

Isidro Fabela.

Toluca, México, a 15 de mayo de 1944.
H. Z.
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ERA UN PUEBLO bucólico, romántico y perdido
de nuestra Suave Patria en un rincón lejano;
¡de ensueños y paisajes refugio franciscano;
solar de los jilgueros; de las auroras nido!

Pero un varón ilustre, en tal lugar nacido,
abrió muni�cente su constructora mano
y un edi�cio prócer irguióse soberano
en el terruño humilde, de sol y azul vestido.

¡Oh dulce Atlacomulco! ¡Oh cuna de Fabela
que hoy luces, de tus campos en la feliz dulzura,
un templo a lo que brilla, a lo que canta y vuela!

¡Oh tú, caudillo egregio de hazañas de cultura,
que dejas a los tuyos el faro de una Escuela
como una estrella de oro caída en la llanura!...
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EVOCACIÓN DE HORACIO ZÚÑIGA

AL DESPUNTAR la aurora del día 13 de septiembre de 1956, murió el 
poeta Horacio Zúñiga. Repicaban las campanas de los templos llamando a la misa 
tempranera mientras el corazón del poeta dejaba de latir. Sobre el Xinantecatl 
caían como piedras de oro los primeros rayos del sol y en la ciudad helada yacía 
muerto su poeta. Ya no verían más deambular por sus calles ni por sus jardines 
al cantor aferrado a esas tierras matlatzincas a las que tanto amó. Ahora sólo su 
espíritu de águila solitaria cruzará los espacios azules con la misma actitud altiva, 
huraña y soberbia como en vida lo hizo el trovador de la Selva Sonora. Desde su 
Torre Negra asomará cantando a las estrellas en su inaccesible vuelo y su voz, de 
relámpago parecerá como un pegaso más sobre el límpido azul del cielo de Toluca.

Una sincera admiración me ligó a Horacio Zúñiga. Siempre rendí justi�cado 
elogio a su clara inteligencia, a su gran cultura y a su espíritu torrencial y 
atormentado que escondió un ansia frustrada que emergía a sus labios como 
una cascada en que la imaginación del aedo se derramaba como una fuerza 
llena de verdad y de belleza. En Horacio Zúñiga contaba más su aliento poético 
que su propia realización literaria. Vida en efecto rara y contradictoria, ya que 
no obstante sus grandes facultades de poeta y orador, había algo oculto que lo 
limitaba, que lo detenía y entonces su espíritu rebelde agitábase en aletazos 
desesperados para elevarse sobre la negación humana de la amargura y del 
desencanto y volaba, volaba entonces en pos del ideal como la mejor actitud y la 
mejor protesta, en torno quizá, a las propias inevitables miserias humanas.

Con Horacio Zúñiga recorrí todas las calles y los hermosos rincones 
de nuestra amada Toluca, de nuestra ciudad campesina como él mismo la 
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llamó. Profundo placer me causaban aquellos recorridos poéticos por la 
vieja Estación del Ferrocarril, por mi Jardín Reforma, por la Alameda, por 
la placita de los Hombres Ilustres y a través de la Calle de Villada hasta la 
iglesia del Ranchito adonde él solía pasear su tristeza y su soberbia ante la 
gente que con indiferencia contemplaba la vida del poeta. De ahí recorríamos 
el Paseo Colón, con el Nevado al frente, hermano de su espíritu y refugio de 
su imaginación, que a él y sólo para él tenía abiertas las ventanas de sus ojos 
y de su alma, como un vigía, como un hermano, y como símbolo de cumbre 
y de llama en serenidad. Después volvíamos pasos atrás para seguir por las 
calles de Álvaro Obregón pasando por el Instituto, adonde, como él solía 
decir, cada una de sus piedras son como rosas que perfuman a la juventud. 
Continuando nuestro deambular romántico, llegábamos al pequeño atrio de 
la iglesia de San Sebastián, que cierra hermosamente la calle Obregón; en 
este lugar oí decir al poeta que un día gélido el viento huracanado arrancó 
un árbol y que éste, bajo sus raíces, hizo aparecer de pronto una lápida oculta 
en que se leía el nombre de José María Heredia; una vez más la imaginación 
del poeta quería regalarle a Toluca esa leyenda sobre el cantor del Niágara, 
cuyo gran espíritu albergó nuestra ciudad, pues Heredia, como todos lo 
sabemos, cerró sus ojos, por última vez, en su tierra de Cuba. Después 
continuaríamos hacia la Plaza España, a esas horas en que las campanas del 
Carmen esparcían su canto por toda la quieta ciudad y luego penetrábamos 
al Jardín de los Mártires para dar nuestra última vuelta por los Portales y 
proseguir nuestro recorrido en aquel Chevroletito negro que llevó tantas 
veces a Horacio Zúñiga hasta su casa, adonde nos despedíamos después de 
recordarle un gran poema de Juan Ramón Jiménez, poema en el que yo 
encontraba un símil con Zúñiga y que daba motivo a que me dijera: “Ya se 
va el loco…”. Entonces se perdía su figura envuelta en el inseparable traje 
negro, entre las sombras del callejón que daba acceso a la casa donde vivía 
rodeado de libros, de trofeos y de flores naturales.
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En vida, Horacio Zúñiga rindió homenaje a Atlacomulco en la persona de 
Fabela, de del Mazo y de Sánchez Colín y Atlacomulco, a través de estos tres 
hijos ilustres suyos, rindió homenaje al poeta. Fue así como Fabela y Sánchez 
Colín se preocuparon porque nada le faltara y como don Alfredo del Mazo, 
de igual manera, le otorgó en nombre de su gobierno una pensión para que 
consagrara todo su tiempo a su poesía y a sus libros y honrando a una escuela de 
Ixtapan de la Sal, dio a ella el nombre del bardo.

Hoy Horacio Zúñiga ha muerto y por encima de consideraciones literarias, 
cuyo análisis dejamos a los críticos o de mezquinas apreciaciones de su vida 
privada, sin duda la de un asceta, huraño y solitario como fue, deja tras de sí un 
vacío. Toluca se entristeció profundamente con la noticia del deceso del autor 
del Hombre Absurdo. Mucho nos habría gustado como deseaba Vasconcelos a 
la muerte de Pedro Requena Legarreta, que las hermosas mujeres de la ciudad 
hubieran salido con lágrimas de dolor en los ojos a arrojar �ores al paso del 
poeta, hasta el lugar en que amorosamente la tierra de Toluca cubriría para 
siempre aquel espíritu atormentado que podría repetir como el Duque Job: “No 
moriré del todo…”

Toluca a 18 de septiembre de 1956.
Mario Colín

Este soneto de Horacio Zúñiga fue escrito con motivo de la inauguración de la Escuela Rafael 
Fabila que el Gobernador del Estado de México, Lic. Isidro Fabela construyó para su pueblo 
natal. Como un homenaje póstumo a la memoria del poeta Zúñiga imprimo esta plaqueta.

Mario Colín
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